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0. Uwagi wstępne

Dążenie do tego, żeby własny kontekst historyczny był zrozumiały przeplata się w 

sposób jak najbardziej złożony z walką o osiągnięcie, rozszerzenie i utrzymanie sfery 

władzy w stosunkach społecznych.  Ideologia  napędzana jest  różnymi  czynnikami  w 

kierunkach uwarunkowanych przez okoliczności. Prawdą jest to, że strukturalna (czyli 

objektywna)  dynamika  każdego  społeczeństwa  jest  zasadnicza.  Poza  tym  wśród 

subiektywnych  sił  powodujących  zmiane  ideologiczne  wyróżnia  się  fenomen 

refleksywności społecznej, zdolność aktorów społecznych do stworzenia samodzielnego 

dyskursu  o  własnym otoczeniu.  Inne  czynniki  warunkujące  sposoby  myślenia  mają 

charakter  bardziej  zewętrzny,  jak  np.  peryferyjność  lub  centralność  terytorium  w 

znaczeniu geograficznym i kulturowym.

Sytuacje kryzysu ideologicznego mają miejsce w ramach przemian kulturowych, 

które  z  kolei  stanowią  część  zmiany  społecznej  w szerokim znaczeniu  tego  słowa. 

Interesuje  nas  tutaj  to,  że  z  punktu  widzenia  paradygmatu  oznaki 1 produkty 

kulturowe są jednocześnie  wynikami i  tekstami (mówiąc inaczej: są jednocześnie 

produktami pewnego kontekstu historycznego i oznakami służącymi zrozumieniu tego 

kontekstu);  w ten sposób okazuje  się,  że  są  one  bardzo  użyteczne  do analizowania 

procesów zmiany społecznej. Daleko poza uproszczeniem zawartym w znanym zdaniu 

Stendhala, według którego literatura to zwierciadło, które odbija rzeczywistośc wzdłuż 

drogi, analizom nie ściśle literackim zostaje literatura jako niekompletny i skośny znak 

1  Por. Carlo Ginzburg, „Spie. Radici di un paradigma indiciario”, w: Aldo Gargani (red.),  Crisi della  
ragione, Turyn, Einaudi, 1979, s. 57-106.



jej  struktury  społecznej  i  momentu  historycznego.  Ta  (prawie  zawsze  mimowolna) 

semiotyczna natura tekstów literackich jest jednak umyślna w kilku przypadkach.

1. Cele i metoda

Celem tego artykułu jest zaproponowanie socjologicznej interpretacji porównawczej 

dwóch powieści:  Bearn  o  la  sala  de  les  nines  [„Bearn,  czyli  sala  lalek”]  Llorença 

Villalongi (1956) i  Lampartu Giussepe Tomasi di Lampedusa (1958).2 Zbadamy je z 

punktu widzenia „przedstawienia” lub „inscenizacji” przez fikcję narracyjną procesów 

zmiany historycznej i ideologicznej. Interesują nas również jako wyraz poglądu autora 

wobec opowiadanej historii. W naszej analizie staramy się też pokazywać dwa różne 

sposoby,  w  które  można  społecznie  doświadczać  wyspowości  jako  uwarunkowania 

historycznego, według tego co zdarza się w wymienionych powieściach.

Nietrudno dostrzec zaskakujące podobieństwa, które  łączą obie  powieści;  ten 

fakt dość wcześnie wzbudził zainteresowanie specjalistów, i powstała pewna tradycja 

odwoływania  się  do  Lampartu przy  okazji  analizowania  Bearnu. Nawet  powstała 

hipoteza  plagiatu  (oczywiście  ze  szkodą  dla  Bearnu),  ale  sama  chronologia  te 

podejrzenia  odwraca.3 Tomasi  di  Lampedusa  i  Villalonga  przedstawiają  jednakowe 

procesy przemiany: schyłek starej arystokracji jako rządzącej klasy i awans burżuazji; 

procesy,  których  sami  autorzy  są  częścią  z  powodu  ich  szlachetnego  rodu;4 

zastępowanie legitymizacji tradycyjnej przez legitymizację formalną i biurokratyczną; 

modernizację techniczną, pojawienie się nowych klas społecznych i nowych ideologii 

(liberalizmu,  republikanizmu,  socjalizmu).  Obydwie  powieści  skupiają  się  nad  parą 

postaci  składającą  się  z  arystokraty  i  księdza,  i  Villalonga  i  Tomasi  di  Lampedusa 

opisają  historyczne  doświadczenie  drugiej  połowy dziewiętnastego wieku na  dwóch 

peryferyjnych wyspach śródziemnomorskich (Majorce i Sycilii). Liczne są paralelizmy 
2 Llorenç Villalonga, Bearn o la sala de les nines, w: Obres completes, II. Novel·la, 2, Barcelona, 1993, s. 
13-234. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Lampart, Warszawa, Muza, 2001, przeł. Zofia Ernstowa.
3 Por. Giovanni Albertocchi, „Villalonga, Lampedusa i el «jo transcendent»”, w: Els Marges, 39, 1989, s. 
7-18; Miquel Pairolí, El príncep i el felí. Una lectura de „El Guepard”, Lleida, Pagès, 1996, s. 95-107.
4 Por. Pere Rosselló Bover, „Bearn o la sala de les nines”, de Llorenç Villalonga, Barcelona, Empúries, 
1993, s. 91-96; Gioacchino Lanza Tomasi, „Il Gattopardo, mio padre”, w: Tuttolibri, 4 lipca 1987, s. 4. 
Dużo się dotąd dyskutowało o tym, do jakiego stopnia Bearnowie należą właściwie do  arystokrac j i : 
por. Josep M. Benet i Jornet, „Per a una lectura de Bearn o la sala de les nines”, w: Els Marges, 4 (1975), 
s. 118. Z drugiej strony, kilku specjalistów jak np. Vicent Simbor wolą uważać powieść Villalongi za 
„fabułę powieściową, która przedstawia idealną koncepcję świata według autora” (por. Vicent Simbor, 
Llorenç Villalonga a la recerca de la novel·la inefable, Walencja / Barcelona, Institut Interuniversitari de 
Filologia Valenciana / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, s. 199.



między tymi dwoma powieściami; paralelizmy, które pochodzą od wspólnej postawy 

obu autorów wobec przemian mających miejsce w ich epoce.

Procedura w tym porównaniu będzie polegać na znalezieniu obecności czterech 

podstawowych opozycji kategorii, rozumianych w szerokim znaczeniu metaforycznym: 

trwały  /  zmienny,  samodzielny  /  niesamodzielny,  materialny  /  idealny,  i 

jednoprzyczynowy  /  wieloprzyczynowy . Pierwsza z tych opozycji wprowadza 

do dyskursu temat  walki  tradycji  z postępem, reakcji  z  rewolucją;  walkę,  która jest 

jedną  z  podstawowych  izotopii  tych  dwóch  powieści.  Kategorie  autonomii 

(samodzielności)  i  heteronomii (niesamodzielności)  identyfikują  zewnętrzne  lub 

wewnętrzne pochodzenie przemian, i mają dużo wspólnego ze sprawą peryferyjności 

(wyspiarskości) i ze zjawiskiem porwincjalizmu. W opozycji materializmu i idealizmu 

chodzi o znaczenia, które aktorzy społeczni interpretują w przemianach: czy się uważa 

ekonomię  za  główne  uwarunkowanie  przemian  ideologicznych,  czy  dokładnie 

odwrotnie.  Opozycja  jednoprzyczynowości  i  wieloprzyczynowości  również  oznacza 

liczbę przyczyn, które stanowią podstawę danej przemiany społecznej. Opieramy się 

ściśle  na  liście  opozycji  zaproponowanej  przez  Andrésa  de  Francisco  w  jego 

charakterystyce typologii teorii o przemianie społecznej, do której dodaliśmy pierwszą 

(trwały /  zmienny) jako opozycję o ogólniejszym charakterze.5

Z tego wynika jasno to, że koncepcje  ideologii i  wyspiarskości są ogólną 

podstawą tej interpretacji Bearnu i Lamparta. Jeżeli chodzi o koncepcję ideologii — w 

dzisiejszych  czasach  tak  wieloznaczną,  że  prawie  nie  możliwe  jest  jej  użycie  bez 

niebezpieczeństwa wwystąpienia nieporozumienia— , rozumiemy ją tak, jak Teun A. 

Van Dijk,6 czyli jako gramatykę czynu społecznego i jako rodzaj dyskursu mający 

instrumentalną  funkcję  legytimizacji  i  utrwalenia  pewnych  relacji  władzy.  Co  do 

wyspiarskości  jako  społecznej  i  kulturowej  kategorii  trzeba  dodać,  że  nadal  jest  to 

koncepcja niejasna i impresjonistyczna. Jednakże odwołujemy się do analiz E. Auberta 

de  la  Rue,  który  podkreślił  pewne  podstawowe  cechy  wyspiarskości:  wspólnoty 

kulturowo i  etnicznie   mieszane;  skłonność  do  emigracji;  nieufność;  opozycja  tych, 

którzy żyją dzięki morzu i tych, którzy mają niewiele wspólnego z morzem; tradycja 

piractwa  i  przemytu,  itp.7 Wydaje  się,  że  trzeba  by  badać  funkcję  krajobrazu  i 

okoliczności  geograficznych  w  kształtowaniu  życiowego  fatalizmu i  ideologicznego 

konserwatyzmu.
5 Por. Andrés de Francisco, Sociología y cambio social, Barcelona, Ariel, 1997, s. 64-68.
6 Por Teun A. van Dijk, Ideología. Una aproximación multidisciplinaria, Barcelona. Gedisa, 2000.
7 Por. E. Aubert de la Rue, L’homme et les îles, Paryż, Gallimard, 1956, s. 59-69.



2. Upadek dawnego świata

To, że w tych dwóch powieściach schyłkowa arystokracja odgrywa główną rolę 

nie  znaczy,  że  można  bezpośrednio  utożsamiać  najważniejsze  postaci  z 

reakcjonistycznym konserwatyzmem.  Lampart, jak wiadomo, opisuje postawe księcia 

Don Fabrizio Salina w stosunku do wydarzeń związanych z lądowaniem Garibaldiego 

na Sycylii (1860). W Bearnie, Llorenç Villalonga opowiada historię ostatnich lat Don 

Toniego de Bearn i jego żony, Dona Marii Antònii, przedstawicieli drobnej szlachty 

schyłkowej z Majorki; to są spisane wspomnienia i rozważania kapłana dworu Bearn, 

Don  Joana  Mayola,  który  z  kolei  jest  także  nieślubnym  synem  D.  Toniego. 

Charakterystyka społeczna tych postaci  mogłaby skłonnić czytelnika do interpretacji 

tych  powieści  jako  reakcjonistycznej  samoobrony  autorów.8 Ale  okazuje  się,  że 

koncepcja postępu, wieloznaczna z natury, jest w tych powieściach charakterystyczna i 

dla klasy, która traci władzę, i dla jej antagonistów, chociaż z różnymi niuansami.

W związku z tym można powiedzieć,  że racjonalizm Don Toniego de Bearn 

wyodrębnia się bardzo widocznie w kontekście zabobonności i religijnego fanatyzmu. 

Jego frankofilia, jego poglądy oświeceniowe9 są bardzo dalekie od biernej ignorancji 

wieśniaków;  w  jego  pokoju  jest  światło  od  wieczoru  do  świtu,  ponieważ  pracuje 

gorączkowo nad pisaniem własnych wspomnień, ale mieszkańcy Bearnu myślą, że Don 

Toni  pertraktuje  z  diabłem;10 narrator,  pomimo  iż  jest  kapłanem  cechującym  się 

obskurantyzmem, doświadcza tego kontrastu i zauważa go.11 Don Toni, który uchodzi 

za czarownika w oczach biednych ignorantów, jest również antytezą swojej żony. Dona 

Maria Antònia z kolei jest przykładem aktywnej i dobrowolnej ignorancji.12 Ponadto 

nienawidzi  filozoficznych  lektur  męża  i  jego  fascynacji  postępem technicznym.  Te 

8 Polemyka,  która  miała  miejsce  we Włoszech już  nawet  przed  wydaniem  Lamparta jest  faktycznie 
przykładem tej tendencji do uproszczenia.
9 Według jego kapłana „należał, z punktu widzenia jego wykształcenia, do osiemnastego wieku, i nie 
umiał przestać używać  la Raison [...]. «Mówił mi: „Prawda jest to, że rozum jest płomieniem bardzo 
słabym; to nie musi być powód, aby go zgasić, lecz aby go wzniecać»”; por. Villalonga, Bearn, s. 24. Por. 
też Birgit  Wagner,  „Mallorca und die Universalität  der  Lumières:  Bearn o la  sala de les  nines von 
Llorenç Villalonga”, w: Zeitschrift für Katalanistik, 1 (1988), s. 58-59; Rosselló Bover, „Bearn...”, op.  
cit., s. 53-61.
10 Villalonga, Bearn, s. 54.
11 „Dla tych chłopów, Don Joan był trudny do zrozumienia”; Villalonga, Bearn, s. 23.
12 „Joanie, Don Toni robi dziwaczne rzeczy. Nigdy mi się nie udało go zrozumieć”, mówi kapłanowi 
Dona Maria Antònia w pewnym momencie trochę bardziej intymnej rozmowy; por. Villalonga,  Bearn, 
op. cit., s. 148.



poglądy  reakcyjne  prowadzą  do  różnych  momentów  katarktycznych,  pełnych 

przezroczystej ideologii: por. scenę, w której spalono książki Don Joana, albo tamtą, w 

której przypadkowo zniszczono samochód (auto-mobile) stworzony przez niego, albo 

moment,  w którym Dona Maria Antònia zrezygnowała z audiencji  u papieża Leona 

XIII.13 Te  same  cechy  żony  Don  Toniego  można  znaleźć  u  Joana  Mayoli,  którego 

integrystyczne nieprzejednanie krańcowo się różni od deistycznej tolerancji Don Joana, 

co jest nieustannym powodem konfliktów między nimi. W liberalizmie Don Toniego 

można częściowo spostrzec cechy innych zwolenników postępu, ale w bardzo ogólnym 

znaczeniu;  on nie  rozumie postępu w ten sam sposób jak republikański  weterynarz, 

który w pewnym momencie pojawia się na scenie i przepowiada koniec arystokracji, ani 

tak, jak krewny Bearnów wracający ze Stanów Zjednoczonych, który stał sie bogaty 

dzięki  produkcji  kartonowych  pudełek   (cartoenvases).14 Don  Toni  jest  świadomy 

schyłku szlachty i akceptuje to, że jego klasa traci bardzo szybko władzę społeczną, ale 

przygląda się temu z dystansem; czuje się też zafascynowany modernizacją i postępem 

materialnym, ale jest poza nimi ze względu na swój poziom intelektualny i na swoją 

znajomość estetycznych i praktycznych metod zachowania dystansu społecznego.

Przemiana  to  również  podstawowa  kategoria  Lamparta, ale  w  powieści 

Tomasiego di  Lampedusa charakteryzuje się wieloma dwuznacznościami  i  brakiem 

ideologicznego  połączenia  z  koncepcją  postępu.  Inaczej  niż  Bearn, Lampart  nie 

przedstawia  żadnego  oczywistego  procesu  modernizacji,  i  autor  podkreśla  przede 

wszystkim  szybkość  przemian  struktury  politycznej  i  fakt,  że  te  przemiany  są 

nieuniknione,  ale  nie  niosą  ze  sobą  zmiany  w  hierarchii  wartości.  Główny  bohater 

Lamparta i Don Toni de Bearn zajmują się nauką w kontekście ścisłego katolicyzmu 

tradycyjnego, chociaż trzeba dodać, że Don Fabrizio Salina robi to przy pomocy jezuity 

Pirrone. Zamiłowanie Don Fabrizio do astronomii i matematyki interpretuje się czasami 

jako  dążenie  do  wieczności  i  stabilności,  jako  subiektywną ucieczkę  od  otaczającej 

rzeczywistości historycznej.15 Prawdą jest to, że są przynajmniej dwa fragmenty, które 

pasują dosyć dobrze do tej  interpretacji;16 ale moralna ambiwalencja  tego zapału do 

13 Villalonga, Bearn, s. 105, 112, 165.
14 Weterynarz z Inca przybywa do Bearnu żeby leczyć świnie; Don Toni i Don Joan Mayol, schowani za 
oknem, szpiegują go podczas jego rozmowy z pracownikami Bearnu; o krewnym z Ameryki opowiada 
incydentalnie Don Joan we wstępie, i chociaż już się nie pojawia potem w tekście, jego funkcjonalność na 
samym początku powieści jest dosyć jasna; por. Villalonga, Bearn, s. 43-44, 17-18.
15 Por. Giuseppe Paolo Samonà, Il Gattopardo. I racconti. Lampedusa, Florencja, La Nuova Italia, 1974, 
s. 65-69; Simonetta Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, Florencja, La Nuova Italia, 1974, s. 62.
16 Po uroczystej kolacji zaoferowanej przez księcia w Donnafugacie, zanim podszedł spać Don Fabrizio 
zobaczył z balkonu rozgwieżdżone niebo i pomyślał sobie: „Te gwiazdy są jedynymi czystymi, jedynymi 
prawymi istotami [...]. Kto troszczy się o posag Plejad, o karierę polityczną Syriusza, o tajemnice alkowy 



nauki (zapału, za którego rezultaty nawet dostaje medal od Kongresu Astronomów na 

Sorbonie)  zostaje  dość  jasno  zasugerowana  przez  króla  Dwóch  Sycylii  w  czasie 

audiencji: „Wielka to rzecz nauka, kiedy nie próbuje podważać Kościoła!”.17

Ale ani  Lampart  ani  reszta  arystokratów na  Sycylii  nie  kierują  się  ideologią 

progresu: co najwyżej naśladują tendencję historyczną i dostosowują się do niej lepiej 

czy gorzej.  Przypadek siostrzeńca Lamparta, Tancrediego Falconeri,  nie jest żadnym 

wyjątkiem.  Tancredi  walczy  po  stronie  Garibaldiego,  staje  się  żołnierzem  armii 

królowej  i  nawet  posłem  i  dyplomatą;  ale  jego  czyny  zbrojne,  jego  działalność 

polityczna i nawet jego małżeństwo z córką mieszczanina Calogera Sedàra stanowią 

część jego oczywistego oportunizmu. Tancredi też nie jest wewnętrznie przekonany do 

ideologii  postępu,  lecz  jest  tylko  narzędziem  procesu  historycznego:  jest  wersją 

aktywną biernych podstaw swojego wujka, i właśnie dlatego Don Fabrizio tak bardzo 

go kocha.18 Przedstawiciel nowej klasy rządzącej, Don Calogero, jest siłą aktywną ale 

bez własnej ideologii: jego poglądy i jego retoryka są dosłownie poglądami i retoryką 

politycznej elity Piemontu. Postać, która najmocniej wspiera ideologicznie i praktycznie 

przemiany  historyczne  to  nie  Sycylijczyk,  ale  człowiek  z  kontynentu:  Aimone 

Chevalley di Monterzuolo, sekretarz prefektury, który przyjeżdża do Donnafugaty aby 

przekonać  księcia  żeby  wstąpił  do  nowego  senatu.  Chevalley  staje  się  świadkiem 

moralnej i materialnej nędzy Sycylii, niebezpieczeństw i samowolnej przemocy, które 

panują  na wyspie,  i  proponuje  wprowadzenie zmian,  racjonalizację  biurokratyczną i 

stworzenie nowoczesnego systemu policyjnego i sądowego.19 Ideały szkicowane przez 

Chevalley są ideałami ówczesnych liberałów z Półwyspu, jak na przykład Leopolda 

Franchettiego. Zmiany wprowadzone na wyspie uwieczniły stan rzeczy i pokazały, że 

słynne zdanie Tancrediego było trafne: „Jeśli chcemy, by wszystko pozostało tak jak 

Vegi?” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 86). Potem, w jednym z najładniejszych i najbardziej znanych 
momentach  powieści,  po balu w pałacu  Ponteleone,  Don Fabrizio  patrzy na  blask  Wenus  i  myśli  o 
śmierci; mówi narrator: „Kiedyż zdecyduje się wyznaczyć mu spotkanie mniej efemeryczne, z dala od 
kadłubów,  od  krwi,  w swojej  bezkresnej  przestrzeni  odwiecznego pokoju?”  (Tomasi  di  Lampedusa, 
Lampart, s. 242).
17 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 30.
18 Tak, jak mówi Lampart: „to pan z panów, o wielkich ambicjach, ale utracjusz. [...] idzie za głosem 
czasu,  to  wszystko,  zarówno w polityce,  jak  w życiu  prywatnym;  zresztą  to  najmilszy  chłopak  pod 
słońcem [...]” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 100).
19 Podczas, gdy gospodarze opowiadają mu najbardziej okrutne zdarzenia związane z przemocą mafii, 
Chevalley  mówi:  „Co  za  niedołężną  policję  mieli  ci  Burboni!  Niedługo,  kiedy  zjawią  się  tu  nasi 
karabinierzy,  położą  temu kres!” (Tomasi  di  Lampedusa,  Lampart, s.  176);  przy okazji  jego słynnej 
rozmowy  z  Lampartem,  i  po  wyrażeniu  opinii,  że  senat  pracuje  „dla  szerzenia  postępu  w  kraju”, 
Chevalley  próbuje  go  przekonać:  „[...]  Książę  [...]  będzie  reprezentował  Sycylię  na  równi  z 
deputowanymi wybranymi przez głosowanie; przemówi książe w imieniu tej pięknej krainy, która staje 
teraz w obliczu nowoczesnego świata z tyloma ranami do zaleczenia, z tyloma słusznymi żądaniami” 
(ibid., s. 180).



jest,  wszystko się musi zmienić”.20 To właśnie potwierdził  gorzkim tonem Leopoldo 

Franchetti w swojej książce o Sycylii, opublikowanej siedemnaście lat po aneksowaniu 

wyspy.21

Można więc widzieć w  Lamparcie stopniowe ale oczywisty podział pomiędzy 

aktywnymi i biernymi klasami społecznymi. Tak w  Bearnie  jak w  Lamparcie proces 

zmian jest pobudzony przez kontynent: republikańskie poglądy nadchodzą na Majorkę z 

Półwyspu  Iberyjskiego;  zjednoczenie  Włoch  jest  skutkiem  działań  wojskowych 

rozpoczętych w Piemoncie; wyrafinowanie gustu jest reprezentowane przez Florencję,22 

i mieszczaństwo tworzące narodowy dyskurs włoski to mieszczaństwo północnej części 

półwyspu. Ale mieszkańcy wyspy częściowo biorą udział  w tym procesie przemian: 

Markiz  de  Collera  (Jacob  Obrador  i  Santandreu)  jest  posłem  do  Kortezów  w 

Madrycie;23 Tancredi awansuje w wojsku i w polityce nowego reżimu i reprezentuje 

przejście  do  tego,  co  nowe;  Don  Calogero  jest  dokładnym odbiciem  tego,  co  robi 

kontynentalna  burżuazja.  Nawet  Don  Toni  i  Don  Fabrizio  akceptują  współpracy  z 

kontekstem historycznym,  który  zżera  ich  klasę  społeczną.24 Ale  masy  są  w istocie 

konserwatywne i pasywne, i na Majorce i na Sycylii; Tomasi di Lampedusa mówi o 

charakterystycznym  dla  Sycylii  „tradycyjnym  braku  zainteresowania  dla  tego,  co 

nowe”, a w Bearnie czyn najbardziej godny uwagi to karnawał.25

Obydwie powieści opisują z niezwykłą skutecznością tę dynamikę szybkich i 

głębokich  przemian,  ale  zasięg  tych  zmian  jest  w każdym przypadku inny.  Sycylia 

Lampartu pewnie ewoluuje w kierunku mieszczańskiego społeczeństwa, ale ten proces i 

tak  jest  tylko  bardzo  ograniczonym  zastępowaniem  jednych  elit  rządzących  przez 

20 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 30.
21 Por. Leopoldo Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, Florencja, Tip. Barbera, 
1877 (faksymile: Rzym, Meridiana, 1991), s. 247-249 i passim.
22 Tam się wykształciła Angelica, córka Don Calogera Sedàra (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 124).
23 Villalonga,  Bearn..., s.  77,  131,  176.  Fakt,  że  Markiz  de  Collera  przedstawia  samego siebie  jako 
krewnego Bearnów chociaż nie należy do roziny jest dalszym przykładem tej ambiwalencji opisowanego 
momentu  historycznego.  Aby wzmacniać  i  zapewniać  swoją  władzę,  burżuazja  stara  się  korzystać  z 
symbolicznego kapitału zawartego w prestiżu szlachty, a to właśnie w momencie gdy szlachta zostaje 
coraz bardziej  na marginesie  procesu historycznego. Tę samą ambiwalencję można zauważyć u Don 
Calogera,  jak na przykład w niesamowitej  scenie  pierwszej  kolacji  w Donnafugacie:  silne  znaczenie 
symbolicznego faktu, że Don Calogero jest ubrany we frak robi gwałtowne wrażenie u Don Fabrizia, 
choć potem widać, że frak „z punktu widzenia sztuki krawieckiej był katastrofą” i „nogi burmistrza obute 
były w zapinane trzewiki” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 77-78). Fascynacja mieszczanina światem 
arystokracji pojawia się znowu intensywnie podczas balu w palacu Ponteleone (ibid., s. 222).
24 Don Toni nawet wydał trzysta franków w Paryżu żeby wspierać inżynierów Tissandier w ich próbach 
lotniczych, i żeby wsiąść z nimi do eksperymentalnego aerostatu (Villalonga,  Bearn, s.  146-151). Jak 
Tancredi  idzie  na wojnę  razem z  armią  Garibaldiego,  książę  daje  mu rulon  złotych dukatów,  na  co 
siostrzeniec odpowiada ze śmiechem: „Teraz dajesz subwencję na rewolucję!” (Tomasi di Lampedusa, 
Lampart, s. 41).
25 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 148; Villalonga, Bearn, s. 44-47, 216-222.



drugie. Słynne zdanie Tancrediego nie jest bezpodstawne: w wymienionej już książce 

stwierdził Franchetti, że na Sycylii drugiej połowy XIX w. uwiecznił się system władzy 

oparty na  osobistej  wierności  a  nie  na imperium prawa albo na państwie prawa —

sytuacja,  którą  zresztą  znał  sam  Tomasi  di  Lampedusa.26 Bearn natomiast  już 

przedstawia  istnienie  ruchów robotniczych  i  rozpowszechnianie  się  socjalistycznych 

utopii;  Don Toni  de Bearn myślał,  że  doszłoby do socjalizmu przez „oświeceniową 

dyktaturę” i liberalną demokrację.27

Sprawa ideologicznego zaangażowania Tommasiego di Lampedusa i Villalongi 

w  tych  powieściach  jest  tematem  drugorzędnym  i  niepotrzebnym  dla  analizy 

ideologicznej  materiału  narracyjnego.  Szczególnie  znana  i  godna  pożałowania  jest 

skomplikowana  polemika,  którą  wywoływał  Lampart jeszcze  nawet  przed 

opublikowaniem: domniemany charakter reakcyjny powieści był uważany za produkt 

pochodny dekadencyjnej ideologii księcia Di Lampedusa, co było jakby piętnem tak dla 

autora jak dla powieści w literackich kręgach lewicowych neorealizmu włoskiego.28 W 

każdym razie, czytając te powieści prawdopodobnie nie można nie podejrzewać na jaką 

interpretację  implicite wskazują  autorzy.  Obydwie  mają  taką  samą  postawę 

ambiwalencji  wobec  historii,  między  tęsknotą  za  przeszłością,  do  której  się  czują 

mocniej  przywiązani  (reakcją),  a  postawieniem  na  nietszcheański  amor  fati , 

akceptujący  i  wspierający  to  samo  zamieszanie,  które  ich  zżera  (postęp).  Już 

przypomnieliśmy,  że  książę  Di  Salina  wykazuje  szczególne  upodobanie  do  postaci 

Tancrediego i Angeliki, którzy symbolizują tę zmianę elit rządzących (co odpowiada 
26 „Z drugiej strony ten brak koncepcji prawa i autorytetu, który by reprezentował wspólne dobro i by o 
nie  walczył  bez  względu  na  jednostki,  pokazuje  się  we  wszelkiego  rodzaju  relacjach  wśród 
Sycylijczyków. Oni nie uważają samych siebie za jedno ciało społeczne, poddane jednym wspólnym 
prawom dla wszystkich bez kompromisów, ale za sporą ilość grup osób wychowanych i utrzymywanych 
przez osobiste związki” (Franchetti, Condizioni..., op. cit., s. 39).
27 „Od  robotniczych  rewolucji  1848  r.  myślał,  że  świat  przekształcał  się  znowu,  i  że  epoka 
kapitalistycznej  burżuazji  konała.  Według niego to  socjalizm miał  zwyciężyć,  i  to właśnie tłumaczył 
czasami panu wikariuszowi” (Villalonga,  Bearn, s. 54); „Lud jest niekulturalny, nieprzejednany i nie 
okrzesany. Winne temu są klasy rządzące,  które od dawna są poza ich okresem historycznym. Przed 
całkowitym zwycięstwem demokracji będziemy musieli doświadczyć oświeceniowej dyktatury” (ibid., s. 
71).
28 Jak mówi Gregory Lucente, „Co do powieści Tomasiego di Lampedusa, można zadawać pytanie w 
sposób dość prosty: czy  Lampart tylko opisuje okres  Risorgimento na Sycylii  nie poddając poważnej 
analizie  lub  nie  kwestionując  ideologicznie  uwarunkowanych,  klasowych  motywacji  historycznych 
postaci i zdarzeń [...] albo powieść ta dostarcza nie tylko narrację dziewiętnastowiecznej historii oraz 
historycznych procesów lecz również aktualną krytykę tej historii [...] a więc pokazuje zaangażowanie w 
historyczną przemianę albo przynajmniej wyzwanie do niej? Ten teoretyczny spór, który ma więcej do 
czynienia z ideologią niż z literacką techniką jako taką, tłumaczy dlaczego dla tych debat ma szczególnie 
znaczenie to, że tak Doktor Żywago jak Lampart i La storia są historycznymi powieściami, w których ta 
szczególna sprawa jest  jak najbardziej  dotkliwa ponieważ to sprawa najbardziej  widoczna” (Gregory 
Lucente, „Scrivere o fare... o altro: Social Commitment and Ideologies of Representation in the Debates 
over Lampedusa’s  Il Gattopardo and Morante’s  La storia”, w:  Italica, 61 [1984], s. 220-251); por. też 
wybór tekstów krytyki przygotowany przez Giuseppe Paolo Samonà, Il Gattopardo..., op. cit., s. 361-426.



postawie, którą sam Tomasi di Lampedusa miał wobec adoptowanego syna, Gioacchina 

Lanza Tomasi,  i  jego  narzeczonej).29 Nawet  Don Fabrizio  proponuje  Chevalley’owi 

Don  Calogera  na  senatora,  zamiast  samego  siebie,  w  akapicie,  w  którym feudalny 

arystokrata  z  podziwem  chwali  zasługi  mieszczanina.  Don  Fabrizio  (Tomasi  di 

Lampedusa) jest w pewnym sensie świadomy koncepcji historycznej konieczności tak, 

jak  Don  Toni  (Villalonga).30 Ale  narrator  robi  czasami  gorzkie  uwagi,  pełne 

arystokratycznej pogardy, o siłach, które zrealizują tę przemianę historyczną, jak np. 

kiedy przepowiada zniszczenie palacu Ponteleone (Willi Lampedusy, rodzinnego domu 

w Palermie) przez bombardowanie armii amerykańskiej.31 Trudno powiedzieć jaka jest 

postawa  Villalongi,  ponieważ  wydaje  się,  że  majorkański  pisarz  waha  się  między 

progresywnością Don Toniego a reakcą jego kapłana. W życiu rzeczywistym Tomasi 

di Lampedusa, sceptyk i samotnik, nie okazał żadnego oporu faszyzmowi; natomiast 

Villalonga na samym początku przyłączył się do niego, potem rozczarował się i dalej 

utrzymał swoją ambiwalencję ideologiczną do końca życia.32

3. Centrum i peryferie

Tak  Bearn, jak  i  Lampart  przedstawiają  jedną  z  podstawowych  cech 

wyspiarskości  (przynajmniej  w  sposób,  w  który  ją  doświadczono  na  Majorce  i  na 

Sycylii):  swoistą  dynamikę  między  autonomią  a  heteronomią,  między  wewnętrzną 

kreatywnością a naśladowaniem tego, co obce. Nic dziwnego, że daje się dostosować 

następne uwagi do wyspiarskości w ogóle. Ceteris paribus, bowiem wyspiarskość może 

być bierna albo aktywna (co można łatwo zrorumieć przy porównaniu Sycylii z Anglią), 

a wyspy śródziemnomorskie należą do kategorii biernych.

29 Lanza Tomasi, „Il Gattopardo...”, op. cit.
30 Jeden z tych, którzy są na balu mówi Don Fabriziowi —z nietrudną do zrozumienia aluzją—: „nawet 
tak zwane gwiazdy stałe nie są naprawdę stałe” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 240.
31 „Na plafonie rozparci w złotych stallach bogowie spoglądali w dół uśmiechnięci i okrutni, jak letnie 
niebo. Uważali się za nieśmiertelnych — bomba wyprodukowana w Pittsburgu miała przekonać ich w 
1943 roku, że tak nie jest” (Tomasi di Lampedusa,  Lampart, s. 228). Znaczenie tego fragmentu i jego 
sens w życiu autora można wnioskować z faktu,  że pochodzi prawie dosłownie z drugiego rozdziału 
autobiograficznego  tekstu  Tomasiego  di  Lampedusa,  Ricordi  d’infanzia (por.  Giuseppe  Tomasi  di 
Lampedusa, I racconti, Mediolan, Feltrinelli, 2004, s. 36).
32 Por. David Gilmour, The Last Leopard, Londyn, Quartet Books, 1988; o ideologii Villalongi najlepsze 
podsumowanie to Mas Rigo: „Jak jest ład i spokój, pojawia się jego strona liberalna, postępowa. Jak jest 
anarchia  i  radykalizm,  pojawia  się  myślenie  konserwatywne  i  reakcyjne”  (Jeroni  Mas  Rigo, 
„Aproximació a la ideologia política del  primer Llorenç Villalonga”, w: Llorenç Villalonga,  Articles 
polítics, J. Mas Rigo [ed.], Barcelona, Fundació Casa Museu Villalonga / Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2002, s. 9-56).



Wyspowość  Majorki  i  Sycylii  to  sposób  wykonania  peryferyjności  tych 

terytoriów, który zawiera dwa podstawowe składniki:  autarchię (typową dla długich 

epok historycznych, statycznych lub z powolnymi zmianami) i zależność (typową dla 

okresów  szybkich  przemian).  Autarchia  i  zależność  czasami  się  zdarzają  razem  w 

okresach przejściowych,  jak na przykład w sytuacjach opisanych przez Villalongę  i 

Tomasiego di Lampedusa. Najważniejsi bohaterowie, Don Fabrizio i Don Toni, w tych 

powieściach  przedstawiają  należące  do  przeszłości  strukturę  społeczną,  rządzące 

ideologie i kody kultorowe. Ich sposób zachowania się pochodzi w wielu aspektach z 

tradycyjnych relacji  i  konwencji  stworzonych w kontekście  wysp,  a  oni  wiedzą,  że 

reprodukcja społeczna tych relacji i konwencji już nie będzie możliwa. Tak jest np. jeśli 

chodzi o wszechobecną na Sycylii przemoc, która wywołuje zgorszenie u Chevalley’a, 

a  o której  siostrzeniec Lamparta  opowiada z wesołą  bestroską kogoś,  kto opowiada 

jakie  są  cechy  charakterystyczne  jego  kraju.33 Sam  Don  Fabrizio  odczuwa  pewne 

dziecinne  zadowolenie  przy  okazji  corocznego  rytuału  odzwiedzin  w  żeńskim 

klasztorze Santo Spirito, ponieważ z racji swojej pozycji jako jedyny mężczyżna może 

przebywać  w  klastorze.34 W  Bearnie, Don  Toni  ma  swoisty  zwyczaj  chłostania 

pracowników  wsi  kiedy  używają  jakiegoś  nieprzyzwoitego  słowa.35 Na  tle 

zachodzących zmian społecznych, te  zwyczaje  wyodrębniają  się jak antropologiczne 

relikty prowincjonalnej kultury.

Prowincjonalne  są  również  postawy  niektórych  postaci  szczególnie 

konserwatywnych.  Dona  Maria  Antònia  de  Bearn,  mimo  tego,  że  dużo  z  mężem 

podróżowała,36 charakeryzuje się też tą mentalnością, która w opozycji między Majorką 

a „poza Majorką” zawsze woli wyspę.37 Nawet Don Toni ma czasami takie ideologiczne 

odruchy, pomimo swojego oświeceniowego wychowania.38 W  Lamparcie ten sposób 

33 Tomasi di Lamedusa, Lampart, s. 175-177. Skrupulatne badania Franchettiego pokazują, że to nie żarty 
Tancrediego i jego kolegi Cavriaghiego; por. Franchetti, Condizioni..., op. cit., passim.
34 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 87-90.
35 Villalonga, Bearn, s. 24.
36 „Jak byli młodzi, panowie dużo podróżowali i nie dziwili się niczemu” (Villalonga, Bearn, s. 131).
37 Gdy kusicielska postać, siostrzenica Na Xima, wraca do Paryża po wizycie w Bearnie, Dona Maria 
Antònia cieszy się tego, że Na Xima w końcu wyjechała i stwierdza, że „jeżeli ma skandalizować, niech 
to robi  poza Majorką” (Villalonga,  Bearn, s.  107).  Dona Maria Antònia charakteryzuje się tą  chęcią 
peryferyjności, która zostaje bardzo dobrze opisana w naiwności niektórych dialogów:

„— Czy chciałabyś się stać królową? —zapytał Don Toni.
Ona nie musiała się zastanowić nad odpowiedzią.
— Królową Majorki chętnie bym się stała. Małego kraju. Dużego kraju, absolutnie nie.”

(Villalonga, Bearn, s. 121).
38 „Przed taką możliwością, żeby cudzoziemiec by się ośmielał mnie dotykać chociażby sutannę (choć w 
tamtej sytuacji to my byliśmy cudzoziemcami), wydawało się, że cała jego filia dla francuzów znikała” 
(Villalonga, Bearn, s. 146).



bycia jest wyśmiewany w postaci Concetty, jednej z córek Don Fabrizia. Intelektualna i 

społeczna  autarchia  Sycylii,  środowiska  w  którym  panuje  ten  już  wymieniony 

„tradycyjny brak zainteresowania dla tego, co nowe”, jest jakby skoncentrowana w tej 

drugorzędnej postaci, z której kpią jej wójek i kuzyn.39 Skrajnym przypadkiem w tym 

sensie jest żona Don Calogera, osoba, która nigdy nie wychodzi z domu, i której twarzy 

nikt, oprócz Ciccia Tumeo, nigdy nie widział. Wszystkie te szczegóły zgadzają się ze 

słynną  definicją  prowincjonalizmu  zaproponowaną  przez  innego  wybitnego 

Sycylijczyka, Leonarda Sciascia:

„[...]  prowincjonalizm  to  zamknięcie  się  w  prowincji  z  przyjemnością,  z 
zadowoleniem,  uważając  sposoby  bycia  prowincji,  jej  reguły,  jej  zachowania,  za 
niezmienne i nieporównywalne; i nie patrząc nigdy na to, co się dzieje poza prowincją, 
nie dostając z zewnątrz uwag, zachęt, prowokacji pobudzających myślenie, tworzących 
punkty widzenia o rzeczywistości.”40

Ale ten element wyspiarskości, ta odmiana prowincjalizmu, jest tylko połową 

problemu. Jest też prowincjalizm zależności intelektualnej, dumnego snobizmu, często 

niezauważonego. Bezkrytyczne przyjmowanie pewnych wzorów kulturowych, tylko z 

powodu  ich  zewnętrznego  pochodzenia  (czemu  często  towarzyszy  pogarda  wobec 

własnego  obszaru  kulturowego),  nieraz  jest  to  druga  strona  medalu  autarchicznego 

prowincjalizmu. Obydwa równoważą i uzupełniają się wzajemnie tak, jak kompleksy 

niższości  i  wyższości.  Dwuznacznośći  zależnego  prowincjalizmu  (typowego  w 

kulturowych i geograficznych peryferiach) można też nadać pozytywną interpretację: 

ponieważ  jest  wynikiem  peryferyjności  i  bierności  danego  obszaru,  zależność  to 

również staranie się przezwyciężenia tej stagnacji i tej peryferyjności. Już widzieliśmy 

jak wyspa odzwierciedla zmiany zachodzące na kontynencie, od którego zależy i od 

którego  pochodzi  dynamizm.  W  Bearnie i  w  Lamparcie można  dobrze  odznaleźć 

heteronomię  we  wzorach  kulturowych  ich  bohaterów.  Don  Fabrizio  właśnie  nie 

przeczytał Dickensa, Eliota, Sanda, Flauberta czy Dumasa, i jego sąd o Balzaku („pisarz 

kipiący  żywotnością,  ale  narwany  i  opętany  (dzisiaj  powiedziałby:  „opętany 
39 Jak ojciec Pirrone mówi, że Concetta zakochała się w Tancrediego, Don Fabrizio ironizuje: „Czy ojciec 
widzi Concettę w roli ambasadorowej w Wiedniu czy Petersburgu?” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 
73). Potem, kiedy Tancredi już oficjalnie jest narzeczonym Angeliki, i Cavriaghi stara się podbić serce 
Concetty, młody Lampart wyjaśnia koledze: „Słuchaj, znam Concettę od urodzenia; to najmilsza pod 
słońcem dziewczyna, zwierciadło wszelkich cnót. Ale jest trochę zanadto skryta, zanadto powściągliwa, 
obawiam się, że ma zbyt wysokie mniemanie o sobie; poza tym jest Sycylijką do szpiku kości, nigdy nie 
ruszyła się stąd ani na krok; Bóg raczy wiedzieć, czy czułaby się dobrze w Mediolanie, gdzie żeby zjeść 
talerz makaronu, trzeba na tydzień naprzód o tym pomyśleć!” (ibid., s. 170).
40 Leonardo Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile, w: Opere. 1984-1989, Mediolan, Bompiani, 
2002, s. 627.



monomanią”)”  jest  „pochopny”,41 ale  za  to  ma  u  siebie  Mademoiselle  Dombreuil, 

francuską ochmistrzyni, która zawsze mówi po francusku. Angelica nie jest postacią 

nierozwiniętą jak jej matka (która jest córką Peppe Giunty alias Peppe Łajna), ale tylko 

dlatego,  że  się  wykształciła  we  Florencji,  co  tutaj  jest  synonimem  wyrazu  „poza 

Sycylią”. Kulturowy prowincjonalizm, zwłaszcza w pozytywnych aspektach, jest lepiej 

przedstawiony w postaci Don Toniego de Bearn, który nie tylko mówi po francusku, po 

angielsku  i  po  włosku,  ale  jest  nawet  frankofilem.  Don  Toni  nawet  stwierdził,  że 

Francja  —przede  wszystkim Paryż— „jest  krajem inteligencji”,42 entuzjazm ten  nie 

wzbudza żadnych sympatii  u syna /  kapłana Don Toniego. Jedno z najważniejszych 

wydarzeń w życiu Don Toniego to właśnie jego ucieczka z Bearnu razem z siostrzenicą 

Ximą, żeby przeżyć przyśpieszony świat modernistyczny francuskiej stolicy i żeby iść 

na premierę Fausta Gounoda.

W tym sensie  trzeba  uważać  podróż  za  jeden  z  najważniejszych  elementów 

Bearnu, ponieważ  symbolicznie  przedstawiają  konieczność  ustalenia  związków  z 

zagranicą,  z  metropoliami,  na  które  implicite  się  patrzy  jakby  były  na  wyższym 

poziomie cywilizacyjnym w porównaniu z peryferiami. Podróż i dążenie do „ucieczki” 

z wyspy podsumowują sprawę heteronomii wyspowego życia i potrzeby zbliżenia się 

do  centrum.  Dlatego  np.  poprzednio  wymieniona  propozycja  Chevalley’a  czy 

kontynentalny życiorys Tancrediego są przykładami władzy symbolicznej stołecznego 

rytmu życia;  sam Don Fabrizio  jest  dumny z  tego,  że  dostał  w Paryżu  największe 

uznanie  jako  astronom.  Tak  samo  Don  Toni  nie  tylko  usiłuje  zrealizować  swoje 

marzenia dzięki ucieczce do Paryża z Ximą, lecz narrator podkreśla, że zawsze lubił 

podróżować do podziwianych miejsc: do Genowy, do Florencji,  do Rzymu. Właśnie 

podróż  (przez Paryż do Rzymu,  aby uczestniczyć  w audiencji  z  papieżem) zajmuje 

centralne miejsce w drugiej części powieści.

Kontrast  między  zamkniętym  światem  wyspy  a  życiem  zagranicą  zostaje 

wzmocniony  przez  pojawienie  się  postaci  „kosmopolitycznych”,  czyli 

przyzwyczajonych do szukania i doznawania ważnych doświadczeń dzięki podróżom, 

opuszczając  wyspę.  „Kosmopolita”  pojawia  się  jako  niezwyczajna  postać,  nawet 

egzotyczna  (w  etymologicznym  znaczeniu  tego  słowa).  Jedyny  ważny  bohater 

Lamparta,  który  się  tym  charakteryzuje,  to  właśnie  Tancredi;  też  pułkownik 

Pallavicino, jeden z obecnych na balu w palacu Ponteleone, przy opowiadaniu swoich 

41 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 148.
42 Villalonga, Bearn, s. 35.



wojskowych  doświadczeń  na  kontynencie  dodaje  pewnego  zabarwienia 

kosmopolityzmu  zamkniętej  atmosferze  wyspy.43 Wyraźniej  się  pokazują 

niekonformistyczne i „kosmopolityczne” poglądy Dony Ximy, która po przyjeździe do 

Paryża z Don Tonim nawet flirtuje z elitą polityki i inteligencji francuskiej, włącznie z 

Gounodem i z cesarzem. Po przesadnym zachowaniu Dony Ximy podczas jej kolejnych 

pobytów  w  Bearnie  widać  do  jakiego  stopnia  tło  jej  kosmopolityzmu  jest 

prowincjonalne i zależne:44 przy pierwszym powrocie widać, że jej stopa życiowa jest 

jakby  inscenizacją  przedstawienia  symbolów  statusu  na  podstawie  francuskich 

konwencji;  przy drugim powrocie,  już postarzała  i  w bankructwie,  siostrzenica Don 

Toniego  zachowuje  jeszcze  pewne  cechy  szykowne, lecz  na  tle  uktytych  tendencji 

psychopatologicznych, które prowadzą ją do popełnienia samobójstwa. 

Ale  tekst,  który  najlepiej  podsumowuje  dialektykę  między  autonomią  a 

heteronomią w kontekście wyspy to właśnie słynny i długi monolog Don Fabrizia przy 

rozmowie z Chevalley’em.

„[...] grzech, którego my, Sycylijczycy, nie wybaczamy nigdy, to po prostu to, 
że się w ogóle coś robi.  [...]  Co najmniej od dwudziestu pięciu wieków nosimy na 
barkach ciężar obcych nam cywilizacji. Wszystkie one pochodziły z zewnątrz, żadna 
nie była przez nas poczęta, żadnej nie daliśmy własnej nazwy; [...] od dwóch tysięcy 
pięciuset  lat  jesteśmy kolonią.  [...]  Wszystkie  przejawy sycylijskiego  życia  mają  w 
sobie coś ze snu, nawet te najbardziej gwałtowne [...
]  nowości  pociągają  nas  dopiero  wtedy,  gdy  obumierają,  gdy  są  już  niezdolne  do 
wzniecenia żywotnych prądów [...] Sycylia, otoczenie, klimat, krajobraz sycylijski. To 
są  siły,  które  razem wzięte  bardziej  niż  obcy  but,  bardziej  niż  niezharmonizowane 
wpływy zaważyły na formowaniu się duszy Sycylijczyka [...] Sycylijczycy nigdy nie 
będą chcieli się zmienić z tej  prostej przyczyny, że uważają się za doskonałych [...] 
[rezultaty feudalizmu] są inne [niż na kontynencie]. I przyczyna tego, że są inne, musi 
leżeć w tym poczuciu wyższości,  która bije z oka każdego Sycylijczyka i  którą my 
nazywamy dumą, a która w rzeczywystości jest ślepotą.45

Nie trzeba wyjaśniać tego, że słowa Don Fabrizia są manifestem, który zawiera 

większość  przekonań  Tomasiego  di  Lampedusa  o  Sycylii.  Ta  «przerażająca 

wyspiarskość duchowa», o której mówi Don Fabrizio,46 zostaje tu bardzo elokwentnie 

wytłumaczona. W monologu Lamparta można znaleźć większość charakterystycznych 

elementów  tej  sprzecznej  dynamiki  między  autarchią  a  zależnością:  bierność 

(antypatia  wobec  czynów,  charakter  „oniryczny”),  reakcyjność (zaakceptowanie 

43 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 237-240.
44 Villalonga, Bearn, s. 78-99, 202-219.
45 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 182-190.
46 Trudno powiedzieć, dlaczego tłumaczka Tomasiego di Lampedusa przekładała „terrificante insularità  
di animo” jako „przekleństwo klimatu tej wyspy” [sic!]; por. Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 185. 



zewnętrznych nowości kiedy już nie są żywe), peryferyczne położenie (wyspa jako 

kolonia), prowincjonalna autarchia (niemożliwość zmian, skoro mieszkańcy wyspy 

uważają  samych  siebie  za  doskonałych;  własny,  ograniczony  obszar  jako  synonim 

cywilizacji  i  normalności)47 i  —co  najważniejsze—  determinizm  środowiska 

(klimat i krajobraz jako nieuniknione czynniki ludzkich czynów).

Ten  fizyczny  determinizm  jest  stroną  materialną  innego  rodzaju  fatalności, 

uwarunkowanej  przez  koncepcję  czasu  historycznego  jako  proces  nieodwracalnych 

przemian.  Klimat  i  krajobraz,  kategorie  fizyczne,  maskują antropologiczną kategorię 

wyspiarskości.  Związek przyczynowy między wyspą a  charakterem wyspiarzy łączy 

jeden  aspekt  ze  swoim przeciwnikiem,  autonomię  z  heteronomią:  wyspiarskość  jest 

uwarunkowaniem  wewnętrznym,  czyli  niezależnym  w  stosunku  do  lądu,  ale 

zewnętrznym, przymuszającym i nieuniknionym w stosunku do wyspiarzy.

Determinizm fizyczny przedstawiony przez Don Fabrizia nadaje się także do 

zastosowania  w  stosunku  do  Majorki  Bearnu, chociaż  Villalonga  nie  porusza  tego 

aspektu w swojej powieści. Determinizm Don Toniego jest czysto ideologiczny (czyli 

filozoficzny, możnaby powiedzieć). Don Toni skupia się na historii, na przemianach 

społecznych  na  czasie  (aspekt,  który  z  drugiej  strony  jest  też  bardzo  ważny  w 

Lamparcie). Ale ta zafascynowana i aktywna bezsilność Don Toniego wobec procesu 

historycznego jest  odpowiednikiem tamtej,  o której  Don Fabrizio mówi,  że  czują ją 

Sycylijczycy  wobec  skrajnych,  przesadnych  warunków  środowiskowych.  Fatalizm, 

przez uczucie bezbronności, które narzuca, potwierdza i utrwala peryferyjny charakter 

wyspy.  Determinizm sycylijskiej  i  majorkańskiej  szlachty  to   jeszcze  jeden  sposób 

usytuowania  jądra  działań  — czyli  bierności  — ludzkich  poza  podmiotami  tak,  że 

wnosi wkład w heteronomię charakterystyczną dla porwincjonalnego charakteru.

4. Przyczyny i konsekwencje

Przy opisywaniu zmian społecznych dość często przyznaje się przewagę jednej 

grupie  czynników  kosztem  innych:  albo  przeważają  czynniki  materialne 

(demograficzne, technologiczne, ekonomiczne, itd.) albo od nich okazują się ważniejsze 

47 Franchetti napisał o „tamtej miłości własnej oraz tamtym patriotyzmie pedantycznym, które mówiono, 
że są cechą mieszkańców wysp w ogóle i Sycylijczyków szczególnie” (Franchetti, Condizioni..., op. cit.,  
s.  226).  Z  drugiej  strony  należy  zauważyć,  że  tak  dyskurs  Don Fabrizia,  jak  i  uwagi  Franchettiego 
zgadzają się dosłownie z poprzednie zacytowaną sciasciowską definicją prowincjalizmu .



czynniki ideowe (normatywne, kulturowe, ideologiczne, religijne itd.). To jednak nie 

znaczy,  że  ta  przewaga  wskazuje  na  determinizm  w  rozumowaniu.  Obydwie  tu 

zanalizowane  powieści  podzielają  materialistyczny  punkt  widzenia  o  przemianach, 

pomimo pewnych małych różnic, o których trzeba będzie tu wspomnieć.

Lampart podkreśla często czynnik ekonomiczny jako podstawę procesu, który 

przesądzi  o  losie  starej  arystokracji  schyłkowej.  Oczywiście  to  burmistrz,  Don 

Calogero,  koncentruje  największą  uwagę  w tym sensie.  Jego pojawienie  się  po  raz 

pierwszy  podczas  kolacji  w  Donnafugacie  już  podsumowuje  sprawę  w  najbardziej 

jednoznaczny sposób.48 Narrator explicite przedstawia niezręczne ubranie Don Calogera 

jako symbol zmiany; czytelnik interpretuje to również jako symptom ukrytego związku 

przyczynowego.  Symbol  statusu  wskazuje  na  materialną  podstawę  głębokiej 

transformacji w strukturach władzy.

Inne postaci mówią dwukrotnie o Don Calogero, i w obu przypadkach podkreśla 

się  związek  między  bogactwem  a  awansem  społecznym  (czyli  właśnie  między 

najważniejszymi cechami historycznego procesu). Jak Ciccio Tumeo rozmawia z Don 

Fabrizio o rodzinie Sedàra podczas odpoczynku na polowaniu, opis jest bardzo jasny: 

jest  bogatym,  wpływowym skąpcem,  umie  wydawać  pieniądze,  jest  wierny  swoim 

przyjaciołom i inteligentny.49 Sam fakt, że Lampart  go pyta o osobę,  którą zna,  jest 

wynikiem  znaczenia  nadanego  formalnemu  załatwieniu  związku  Tancrediego  i 

Angeliki,  ale  też  jest  wyrazem  tego,  że  Lampart  chce  lepiej  poznać  swojego 

przeciwnika  w  tej  „rewolucji”,  która  dzieje  się  na  Sycylii.  Później,  gdy  sam  Don 

Fabrizio  opisuje  Chevalley’owi  zasługi  Don  Calogera,  podziw  miesza  się  z  bardzo 

wyrafinowaną ironią. Według księcia nie chodzi tylko o to, że rodzina burmistrza staje 

się wybitną (chociaż wtedy wybitną „jeszcze” nie jest), ale też o to, że Don Calogero 

ma władzę  (chociaż  nie  ma  prestiżu),  jest  wiernym unitarystą  i  będzie  umiał  sobie 

stworzyć potrzebne możliwości.50 U Don Calogera ucieleśnia się to, co najważniejsze w 

nowych Włoszech, podstawy zmiany, która wyniesie go na szczyt społecznej piramidy.

Pomimo  tego  wszystkiego  trzeba  pamiętać,  że  zwycięstwo  nowej  klasy 

rządzącej  we  Włoszech  dokonało  się  poprzez  interwencję  zbrojną,  która  też  jest 

48 “Natomiast nie śmiał się książę, na którym — należy to podkreślić — owa wiadomość zrobiła większe 
wrażenie  niż  biuletyn  o  lądowaniu  w  Marsali.  Tamtego  wydarzenia  można  się  było  spodziewać,  a 
ponadto dokonało  się  daleko,  poza  zasięgiem jego wzroku.  Książę,  tak ważliwy na  przepowiednie i 
symbole, rozpamiętywał teraz minioną rewolucję w wizji tego białego krawata i dwóch czarnych ogonów 
fraka, występujących na jego schody” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 78).
49 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 119-120.
50 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 186.



czynnikiem materialnym. W każdym razie  Lampart  opisuje proces, w którym zbroiny 

aneks i wybuch kapitalizmu nie tylko prowadzą do zmian w strukturze politycznej, lecz 

również do ideologicznych i obyczajowych. Zmiany te jezuita Pirrone interpretuje jako 

koalicję między bezsilną arystokracją, liberałami a masonerią.51

Też u Villalongi jest  oczywisty materalizm, ale w bardziej złożony i  mglisty 

sposów niż w Lamparcie. Dwa elementy Bearnu umożliwiają tę interpretację. Liberalny 

kapitalizm jest otwarcie przedstawiony w tej powieści przez amerykańskiego członka 

rodziny Bearnów, przedsiębiorcy, który się wzbogacił produkując kartonowe pudełka 

czyli  cartoenvases. Symboliczne  znaczenie  tej  wirtualnej  postaci,  która  zostaje 

wymieniona tylko we wstępie  kapłana,  jest  ogromne:  po upadku i  śmierci  panów z 

Bearnu wydaje się, że ta mało arystokratyczna postać kupi majątek Don Toniego, aby 

nie wpadł w obce ręce. Ten Bearn, którego imię nie pojawia się w powieści, dokonuje 

zastąpienia feudalnego schematu przez strukturę klas społecznych tak, jak w Lamparcie  

Tancredi symbolizuje związek między starym a nowym światem. Obydwie postaci są 

równoległe,  ale  tylko  Tancredi  pokazuje  aktywną  czynność  przez  całą  powieść, 

natomiast o anonimowym Bearnie mówi Don Joan zaledwie na połowie strony tekstu.52

Jeszcze  jeden  aspekt  materializmu  Bearnu jest  widoczny  w  znaczeniu 

przyznanym  technologicznemu  postępowi  jako  napędowej  sile  ideologicznej  i 

kulturowej zmiany. Producent  cartoenvases przedstawił się «bardzo pompatycznie, z 

dużą  ilością  złota  i  zdecydowany  na  zdumienie  całej  Majorki  elektrycznym 

samochodem,  który  już  zabił  dwie  owce».  Sam Don Toni  zrobił  sobie  auto-mobile 

napędzany motorem parowym, co nie spodobało się ani kościelnym autorytetom ani 

Donie Marii  Antònie.53 Ta maszyna była  jeszcze jedym przykładem fascynacji  Don 

Toniego wszystkimi siłami postępu, które przyniosły schylek (i oświeceniowe poglądy) 

jego klasie społecznej. Ten obraz materialnego postępu staje się niepokojący kiedy Don 

Toni przekonuje Donie Marię Antònię, żeby z nim wsiadła do samochodu a potem traci 

kontrolę  nad  maszyną:  „Nie  mogę  go  zatrzymać!”,  krzyczy,  i  w  końcu  wpadają  w 

ognisko. Komentarz kapłana do tej sytuacji jest jednoznaczny: postęp materialny jest 

niebezpieczny dlatego, że zbliża człowieka do diabła.54 Fascynacja technologicznym 

51 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 42.
52 Villalonga, Bearn, s. 17-18.
53 Villalonga, Bearn, s. 73-77, 109.
54 „I gdy trzęsienie ziemi w Lizbonie pokazało bezsilność człowieka, kiedy pociąg wypadł z toru czy 
wybuchły najstraszniejsze wojny napoleońskie,  wtedy nauka oniemiała i  ufający w nią tylko potrafią 
mówić: «Nie mogę go zatrzymać!» Nie możesz zatrzymać tego, co sam rozpętałeś” (Villalonga, Bearn, s. 
112). Oburzony odrzuceniem prometejskiej przygody wzkazuje  a sensu contrario na znaczenie, które 
reakcjonista przyznaje naukowemu i technologicznemu postępowi.



postępem  pojawia  się  jeszcze  raz  na  scenie  gdy  Don  Toni  podróżuje  przez  Paryż 

aerostatem braci Tissandier, i w tamtym momencie nawet Dona Antonia wydaje się, że 

poddaje się temu symbolowi nowoczesności.55

Ale przewagi schematu materialistycznego w Bearnie nie trzeba by upraszczać. 

Pewne szczegóły zostawiają tekst w obrębie ambiwalencji. Zamiłowanie Don Toniego 

do technologii jest w gruncie rzeczy wynikiem jego oświeceniowych poglądów. Don 

Toni ma taką samą postawę wobec technologii i wobec nauki, ale z pragmatycznym 

zabarwieniem. Jak Joan Mayol krytykuje szkodliwe wpływy amerykańskie, to, co go 

interesuje  to  wzór  liberalnych  obyczajów,  który  dojdzie  do  Europy,  a  nie  postęp 

technologiczny  ani  modernizacja  ekonomii.56 To  są  szczegóły,  które  częściowo 

relatywizują oczywisty materializm tej powieści.

Subtelne różnice między  Lampartem a  Bearnem co do braku idealistycznego 

charakteru można też obserwować na podstawie różnego znaczenia, które w każdej z 

tych powieści przyznano elitarnej przyjemności estetycznej. W Lamparcie, Tomasi di 

Lampedusa  korzysta  wielokrotnie  z  kontrastu  między  idealizmem  —  i 

arystokratycznym gustem — Don Fabrizia, z jednej strony, a surowym materializmem 

Don Calogera  z  drugiej  strony.  Nie trzeba jeszcze raz wspominać sceny z  frakiem; 

potem,  z  okazji  balu  Ponteleonów,  Tancredi  próbuje  poprawić  sytuację 

przyprowadzając  teścia  do  najlepszego  krawca  w  Palermo.  Rezultat  i  tak  nie  jest 

zupełnie zadowalający, a Tancredi wyjaśnia to: „Frak jest bez zarzutu, ale cóż z tego: 

ojciec Angeliki nie ma szyku!”57 A to nie jedyny przykład: przy rozmowie, podczas 

której  uzgadniają  szczegóły  dotyczące  ślubu  Angeliki  i  Tancrediego,  Don  Fabrizio 

posługuje się licznymi omówieniami i eufemizmami, żeby powiedzieć, że Tancredi nie 

ma środków materialnych, ale jest  ze szlachetnego rodu i ma polityczną przyszłość, 

natomiast Don Calogero mówi wprost o swoim bogactwie w dyskursie, który dopiero 

na  końcu  zawiera  obłudny  objaw  pokory.58 Kontrast  pojawia  się  jeszcze  raz, 
55 „Rozsądni ludzie — powiedziała — nie mogą być za tym, a jednak kto wie, czy w końcu kiedyś nie 
polecimy aerostatem” (Villalonga, Bearn, s. 149).
56 Villalonga, Bearn, s. 122. Joan Mayol mówi o „postępowych” zwyczajach pewnych kapłanów, „którzy 
chodzą  do  kawiarnii  czy  biorą  udział  w  biegach”.  Ta  nieufność  Mayola  wobec  „nowoczesnych” 
obyczajów jednak nie unieważnia hipotezy o materializmie  Bearnu, ponieważ to rezultat integryzmu i 
purytanizmu kapłana raczej niż idealistyczny punkt widzenia narratora.
57 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 218.
58 „Ale, don Calogero, [...] tak samo, jak nie potrzebuję wam mówić o starożytności rodu Falconerich, tak 
nie muszę wam przypominać, bo sami o tym wiecie, że obecne warunki materialne mojego siostrzeńca 
nie  dorównują  splendorowi  jego  nazwiska.  Ojca  don  Tancrediego,  mojego  szwagra  Ferdynanda,  nie 
można  by  nazwać  przewidującym  ojcem:  jego  wielopański  tryb  życia,  lekkomyślność  jego 
administratorów  nadszarpnęły  poważnie  majątek  mego  drogiego  siostrzeńca  i  ekswychowanka.  [...] 
Jednakże, don Calogero, w sumie te wszystkie kłopoty i utrapienia dały Tancrediego. My się przecież na 
tym znamy: jest niemal niemożliwością osiągnąć taką dystynkcję, taką delikatność, taki wdzięk, jaki ma 



wzmocniony,  przy  okazji  pobytu  na  balu  Ponteleonów:  Don  Fabrizio  patrzy  z 

zachwytem na złote rysunki, które upiększają sufit pałacu, a wtedy Don Calogero, bez 

żadnej  wrażliwości  estetycznej,  tylko  wyobraża  sobie  jaka  mogłaby  być  cena  tego 

wszystkiego,  co  tam  widzi.59 Zderzenie  jednego  z  drugim  pośrednio  potwierdza 

wrażenie,  że  nowy  system  gospodarczy  oraz  wzrastająca  klasa  społeczna,  których 

symbolem  jest  Don  Calogero,  są  motorem  całej  przemiany,  której  doświadczają 

bohaterowie  Lamparta. Don Fabrizio rozumie,  w jakim kierunku idą nowe czasy,  i 

nawet  to  akceptuje  z  ironią,  ale  i  tak  patrzy  z  przerażeniem  na  schyłek  ideałów 

estetycznych i obyczajów arystokratycznych, których wyższość jest przesłanką całego 

tekstu.

Niczego takiego nie  można znaleźć w  Bearnie, gdzie  Villalonga przedstawia 

schyłek  szlachty  nie  porównując  go  z  żadną  postacią  przedstawiającą  nową  klasę 

społeczną,  czyli  z  mieszczaństwem.  Jedyny  wyjątek,  oprócz  wymienionego  Bearnu 

„amerykańskiego”, to Markiz de Collera. Ale ta postać, o której mówiono dosyć często 

w powieści,  pojawia się  bardzo rzadko.  Autor  przeciwstawia go Don Toniemu,  aby 

podkreślić, że jest karierowiczem w polityce i improwizowanym nouveau riche. Collera 

ma  władzę  —  to  on  przygotowuje  audiencję  Don  Toniego  z  papieżem  —,  i 

charakteryzuje  się  pustą  retoryką  (natomiast  Wspomnienia Don  Toniego,  jeden  z 

najważniejszych  elementów  całej  powieści,  jest  przykładem eleganckiej  i  głębokiej 

prozy). Niezgodność istniejąca między nimi jest mistrzowsko symbolizowana kiedy, po 

powrocie  z  Rzymu,  Collera  odwiedza  Bearnów  i  zwraca  się  do  nich  teatralnie  i 

wyniośle  po  hiszpańsku,  a  Don  Toni  odpowiada  po  katalońsku.  Kontrast  między 

zachowaniem językowym jednego i drugiego wskazuje na konflikt językowy istniejący 

ten chłopak, bez tego, żeby przodkowie nie przepuścili  co najmniej  pół tuzina olbrzymich włości. A 
przynajmniej tak jest na Sycylii, to coś w rodzaju prawa natury, jak trzęsienie ziemi czy klęska suszy” 
(Tomasi  di  Lampedusa,  Lampart, s.  132-133).  Don Calogero  odpowiada:  „Byłoby zbędne  mówić  o 
posagu mojej córki: ona jest krwią mego serca, wątrobą moich wnętrzności. Nie mam nikogo innego, 
komu mógłbym pozostawić mój majątek, i wszystko, co posiadam, do niej należy. [I tu Don Calogero 
wyszczególnia na czym polega imponujący majątek, który będzie posagiem Angeliki, po czym dodaje:] 
Sam zostanę z pustymi rękami [...] ale co córka, to córka” (ibid., s. 134-135).
59 „Piękne, proszę księcia, piękne! Dziś, przy obecnej cenie dukatowego złota, już się nie robi takich 
rzeczy. / Stanął przed nim Sedàra; jego chytre oczki biegały po całym otoczeniu, niewrażliwe na piękno, 
zwracające uwagę tylko na wartość pieniężną. / Don Fabrizio poczuł nagle, że go nienawidzi; to przez 
niego i  setki  podobnych mu ludzi,  przez ich ciemne intrygi,  ich skąpstwo i  chciwość zerwał się ów 
podmuch śmierci, który teraz jawnie przenikał do tych pałaców; to on i jemu podobni, ich roszczenia, ich 
poczucie niższości i zawiść, że nie im dane było rozkwitnąć, sprawiły, że dziś on, don Fabrizio, kojarzy 
czarne stroje tancerzy z krukami, które szybują nad zagubionymi wąwozami w poszukiwaniu padliny. 
Miał chęć niegrzecznie mu odburknąć, powiedzieć, żeby mu się przestał plątać pod nogami. Lecz nie 
mógł  tego  zrobić;  don  Calogero  był  gościem,  był  ojcem  drogiej  Angeliki.  Był  może  tak  samo 
nieszczęśliwy jak inni” (Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 228-229).



wśród  majorkańskich  klas  rządzących.60 Collera  nie  odgrywa  roli  antagonisty  Don 

Toniego tak, jak Don Calogero wobec Don Fabrizio; nie charakteryzuje się również 

estetycznymi  symbolami  statusu  społecznego  tak  wyraźnie,  jak  Don  Fabrizio.  To 

wszystko w sumie wzmacnia wrażenie ambiwalencji, która jest jedną z cech powieści 

Villalongi.

Materializm niewątpliwie jest bardzo ważnym elementem  Lampartu  i  Bearnu; 

jednakże,  Villalonga  i  Tomasi  di  Lampedusa  opisują  zmianę  historyczną,  która  się 

dokonuje dzięki wspólnemu działaniu różnych czynników. Z jednej strony, obydwie 

powieści  notują  zbieżność  władzy  politycznej  i  władzy  ekonomicznej,  typowy  dla 

klasycznego kapitalizmu i prowadzony przez mieszczańskie rewolucje (Ameryki oraz 

Francji)  i  przez  rewolucję  industrialną.  Z  drugiej  strony,  co  do  współdziałania 

politycznych, gospodarczych i kulturowych czynników są różnice między Lampartem a 

Bearnem, które  odzwierciedlają  różnice  wydarzeń  historycznych. W  powieści 

Tomasiego di Lampedusa ma ogromne znaczenie aspekt wojskowy zjednoczenia Włoch 

(Risorgimento, czyli  „szcęsliwa  aneksja”  albo,  w  wersji  politycznie  poprawnej, 

„szczęśliwe  zjednoczenie”,  wyrazy,  których  używa  Chevalley  przy  rozmowie  z 

Lampartem),61 aspekt, który przyśpieszył cały proces przemian. Natomiast w  Bearnie 

nie tylko zbiegają  się  gospodarka i  technika,  lecz powieść zawiera  też aluzje  o  ich 

związku z nauką i z ideologią, co jest ważną częścią ideologicznej złożoności tekstu.

5. Uwagi końcowe

Matteo  Bartoli,  twórca  neolingwistyki,  zaproponował  w  swojej  metodzie 

kilka  praw  systematycznie  opisujących  związek  między  zmianami  językowymi  a 

przestrzenią  geograficzną.62 Według  Bartoliego,  peryferyjne  i  izolowane  obszary  są 

językowo konserwatywne, i tam zmiany językowe dokonują się późno, przyciągnięte 

przez  bardziej  aktywne  i  „centralne”  obszary.  Przy  ewentualnym  analizowaniu 

socjologicznym  czy  antropologicznym,  Bartoli  doszedłby  do  podobnych  wniosków, 

bowiem geografia ma z historycznymi i kulturalnymi procesami ten sam związek, co ze 

60 Villalonga, Bearn, s. 176.
61 Tomasi di Lampedusa, Lampart, s. 159.
62 Matteo Bartoli, Introduzione alla neolinguistica, Genewa, Olschki, 1925; Saggi di linguistica spaziale, 
Turyn, V. Bona, 1945; Matteo Bartoli /  Giulio Bertoni,  Breviario di neolinguistica, Modena, Società 
Tipografica Modenense, 1925, itd.



zmianami  językowymi.63 Kilka  lat  po  Bartolim,  Pierre  Aubert  de  la  Rue  przypisał 

wyspiarskości  (insularité) cechy wyniszczenia intelektualnego,  nieufnego charakteru, 

drażliwości, bycia w letargu i braku inicjatywy, oraz archaiczności i upartej trwałości 

starych instytucji.64 Wybitny pisarz Josep Melià, wyspiarz z Majorki, napisał w jednej 

ze swych głównych książek:

[...]  wyspiarz jest  człowiekiem, który żyje w izolacji,  i  w izolacji  przyciąga 
wszystkie kompleksy marginesowych bytów.

Jedyne lekarstwo na izolację to silny ruch odśrodkowy. Na przykład panowanie 
Minosa nad Morzem Śródziemnym czy  wysiłek rozprzestrzenienia  się  współczesnej 
Anglii.  Oprócz takich przypadków, wyspa staje się światem zupełnie na marginesie, 
albo kontynentalne kultury niszczą jej indywidualne cechy.65

Wszystkie  uogólnienia,  które  próbują  krótko  wytłumaczyć  na  czym  polega 

wyspiarskość są  karykaturami i  samowolnymi uproszczeniami.  Jednak podkreśla  się 

często,  że  geograficzna  izolacja,  krajobraz  i  klimat  mają  wpływ  i  na  charakter 

mieszkańców i na sposób, w jaki doświadczają dynamiki zmiany społecznej.66

Lampart  i  Bearn przedstawiają  historie,  które  alegorycznie  reinterpretują 

życiowe doświadczenia autorów i ich kontekst historyczny. Oprócz tego mniej więcej 

anegdotycznego aspektu związku autora z tekstem, te powieści zawierają różne poglądy 

o historii współczesnej dwóch spokrewnionych wysp, Sycylii i Majorki. Współistnienie 

pośpiechu procesu historycznego i powolnego upadku umierającej przeszłości jest tłem 

pewnych przemian, a z drugiej strony te przemiany są uwarunkowane przez paradoks 

prowincjonalnej  kondycji  wyspowości,  jednocześnie  polegający  na  heteronomii  i 

autarchii. Ale wydaje się, że zmiany materialne zmuszają te wyspy do akceptowania 

wszystkich  aspektów  nowego  świata.  Kontynent  powoduje  na  wyspach  zniszczenie 

63 Socjolog William F. Ogburn napisał w roku 1922, że „nie trudno zobaczyć, że izolacja geograficzna 
może być barierą wobec przeprowadzenia nowych koncepcji kulturowych, i że właśnie dlatego izolowana 
kultura w dalszym ciągu będzie istnieć względnie mało przemieniona. Zmiany w zupełnie izolowanej 
kulturze zależałyby od własnych wynalazków; tam, gdzie nie ma tej izolacji, można sobie przywłaszczać 
wynalazki  powstałe  na  innych  obszarach.  Kultura  tych  izolowanych  regionów  właśnie  wygląda 
nieruchomie w porównaniu z kulturą,  która się szybko zmienia. Taka nieruchoma kultura na okrągło 
istnieje z powodu jej użyteczności, i jest względnie niezmienna z powodu jej odrębności od nowych form 
oraz idei  z  zewnątrz” (William F.  Ogburn,  Social  Change, w: Norbert  Nisbet  [red.],  Social  Change, 
Oksford,  Basil  Blackwell,  1972;  tłumaczenie  hiszpańskie:  Cambio  social, Madrid,  Alianza  Editorial, 
1979, s. 59).
64 Aubert de la Rue,  L’homme..., op. cit., s. 65, 100.
65 Josep Melià, Els mallorquins, Majorka, Daedalus, 1967; wyd. w: Pensament. Obres completes de Josep 
Melià, Barcelona, Proa, 2001, s. 187. Potwierdza to potem, jak pisze: „Żaden zewnętrzny projekt nigdy 
nie zainteresował naszego narodu, i może to było przyczyną tego, że Majorkańczycy mieli sobie przyjąć 
przygodę emigracji po świecie” (ibid., s. 209).
66 Gianfranco Marrone, „Valori e paesaggi nel  Gattopardo”, w:  Rassegna Europea di Letteratura, 15 
(2000), s. 83-108.



społecznych i kulturowych warunków przeszłości. Część starej elity (Don Toni i Don 

Fabrizio)  niechętnie  współpracuje  z  tym procesem,  a  następne  pokolenie  (Tancredi, 

Collera, „amerykański” Bearn) pojawia się jako przejście do tego, co nowe. Ciekawe 

jest  to,  że  może  tak  Villalonga,  jak  i  Lampedusa  chcieli  przypisywać  pewnym 

postaciom  żeńskim  (drugorzędnym  czy  nie)  typowe  cechy  wyspiarskości: 

konserwatyzm, podporządkowanie, heteronomię, prowincjonalizm, bierność, niewiedzę, 

obskurantyzm,  tradycję...  To  widać  np.  u  Marii  Antònii  de  Bearn,  Concetty,  Marii 

Stelli.  Czy może „okresowa głuchota” Marii  Antònii  de Bearn jest  jedną z  tamtych 

cech, które metaforycznie najlepiej opisują relację między wyspiarskością a historią?
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