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En una anotació de l’any 1954, Witold Gombrowicz reprodueix el  que suposadament és una carta 

enviada  al  Club de  Debats  de  Los  Angeles.  El  lector  ignora  si  tal  associació  és  (o  era)  real,  i  si 

Gombrowicz va enviar-los o no aquell escrit de tres pàgines. Si ens acollim al pacte de versemblança clàssic 

de la literatura autobiogràfica, hem de suposar que tot això era cert. Doncs bé: després d’exposar unes 

idees confuses sobre la Veritat, la Discussió i l’estil literari, l’autor acaba la carta amb aquestes paraules:

 

Em comuniqueu que vaig ser el tema de la vostra xerrada. Voldria, doncs, preguntar-vos: «¿Vau 
respectar la meva persona? ¿No mancaven de vibració les vostres paraules? ¿Vau parlar de mi 
amb commoció,  vivesa  d’esperit  i  passió,  com escau parlar  de  l’art?  ¿O potser  només  vau 
extreure  algunes  de  les  meves  “opinions”  i  les  vau  rosegar  com  si  fossin  ossos  del  meu 
esquelet?» Vull  que sapigueu que de mi no se’n pot parlar d’una manera avorrida, vulgar o 
trivial. Us ho prohibeixo rotundament! Exigeixo que se’m dediquin paraules festives. Castigo 
cruelment aquells que gosen parlar de mi d’una manera avorrida i assenyada: em moro entre els 
seus llavis, i el meu cadàver els rebleix la cavitat bucal. (Gombrowicz 1997: 126)

 

Aquests estirabots serveixen per a retratar de manera més o menys fidel la personalitat literària d’un 

literat  excepcional  que,  pels  volts  dels  anys  cinquanta,  s’anà  guanyant  fama  de  senyoret  estirat  i 

d’anarquista, de superego sarcàstic i d’existencialista, de mosca collonera i d’escriptor filosòfic. Però amb 

aquesta burla Gombrowicz ens imposa també, als seus comentaristes, unes obligacions. No és fàcil de 

teixir  un discurs  alhora  vibrant,  divertit  i  noble  quan parlem d’un escriptor  tan  complex  com ell. 

Aquestes reflexions intentaran obeir les exigències gombrowiczianes, tant com siga possible.

 

La història d’aquest franctirador literari és ben coneguda, i  no deu ser imprescindible entrar ara en 

detalls  que el  lector segurament coneix.  Fins a l’any 1939,  Gombrowicz era un dels membres més 

prometedors de la literatura d’avantguarda a Polònia, juntament amb Bruno Schulz i Ignacy Witkiewicz. 

Quan esclatà la  Segona Guerra Mundial ell  —amb altres  VIP— es trobava viatjant de gorra en el 

transatlàntic Chrobry, amb motiu de la inauguració de la línia regular que unia Polònia i l’Argentina. En 

arribar a Buenos Aires decidí quedar-se allà, tot i que literalment no tenia res més que el que duia a la 

maleta. Visqué en la més absoluta misèria durant un cert temps, fins que gràcies a altres polonesos va 



entrar a treballar a la sucursal argentina del Banc de Polònia. I allà, justament, d’amagat, va escriure una 

de les  carnestoltades literàries  més divertides i  més cruels  del  segle XX, la  novel·la  Trans-Atlantyk. 

Durant l’època argentina creà moltes de les seues obres més importants, com ara els drames El casori i 

Ivona, princesa de Borgonya i la novel·la Pornografia. L’any 1963 abandonà l’Argentina, primer per passar un 

any a Berlín i, després, per anar a París i finalment a Provença, on morí en 1969.

 

Aquest esquema improvisat és molt pertinent per a situar l’obra que ací més ens interessa, el Dietari, que 

abraça entre 1953 i 1966. La tradició editorial, establerta per l’autor mateix, el divideix en tres volums. 

El que conté són anotacions bastant diverses pel que fa al contingut, d’extensió molt variable (entre una 

paraula  i  desenes  de  pàgines),  que  es  van  anar  publicant  periòdicament  a  la  revista  Kultura (que 

publicava l’exili  polonès a  França,  sota  la  direcció de Jerzy Giedroyc).  De fet,  fou Giedroyc qui  a 

principis dels anys cinquanta va convèncer Gombrowicz de tornar a la creació literària. Un dels resultats 

d’això va ser, a més de Trans-Atlantyk i El casori, justament el Dietari, que per a Gombrowicz, a més de 

ser una obligació literària regular i una tribuna cent per cent lliure i d’ús personal, representava una 

petita font d’ingressos aproximadament estable.

 

L’any 1970, un any després de la mort de Gombrowicz, es podia discutir si l’autor mereixia el títol de 

«clàssic», i probablement hauria estat massa aviat per a decidir si el  Dietari entrava en el cànon literari 

general  o no.  Gombrowicz, en vida, no va ser objecte de grans honors ni  titular de glòria pública 

destacable, tot i que cap als anys seixanta començà a despertar un cert interès en el món literari europeu 

(recordem que la Fundació Ford el va convidar a passar un any a Berlín, i que la seua darrera novel·la, 

Kosmos, rebé el Premi Internacional de Literatura en 1967). El seu trajecte en el món de la jerarquia 

literària no ha estat fàcil.  Ni tan sols al seu país natal. A la Polònia comunista, on era un escriptor 

prohibit,  les  edicions parisenques d’obres seues circulaven de contraban,  i  la  classe intel·lectual  les 

apreciava molt. Des de 1989 fins ara mateix Polònia, un dels països més xovinistes i reaccionaris del 

món, dedica a Gombrowicz una consideració ambivalent i plena de polèmica; hi és una glòria nacional 

per a uns, un menyspreable traïdor i un degenerat per als altres. Als instituts d’ensenyament secundari 

se n’ofereix una imatge molt esporgada, castrada, desproveïda d’arestes i d’elements «perillosos». Tot i 

la seua fama creixent arreu del món durant els darrers trenta anys, on més reconeixement ha assolit —i 

on més llegit és, fora del seu país— és a França i Alemanya. En el món literari català, l’únic entusiasta i 

coneixedor de Gombrowicz va ser, durant molts anys, Gabriel Ferrater, personatge genial que no sols 

va introduir el nostre escriptor en el món hispànic, sinó que ja en 1966 afirmava que «Gombrowicz es, 

según mi plena convicción, el mayor prosista de hoy» (Ferrater 1986: 192; Zaboklicka 2007: 32); ja en 

aquell mateix any l’havia proposat com a candidat per al Premi Internacional de Literatura, i fins i tot 

havia après polonès per llegir-lo i traduir-lo. Un cas excepcional, per descomptat. Però que demostra 



que, d’alguna manera, malgrat tot surava en l’ambient una sensibilitat favorable a la recepció de l’obra 

de Gombrowicz.

 

La primera raó per la qual aquests tres volums formen part del cànon és, senzillament, perquè el Dietari 

és el fermall de tot Gombrowicz, perquè corona de manera brillant tota la seua creació i perquè hi ocupa 

una posició clau. El sil·logisme és clar: com que avui no hi ha dubte que Gombrowicz és un autor 

canònic,  si  acceptem  el  rang  privilegiat  del  Dietari en  el  conjunt  de  la  seua  obra,  se’n  dedueix 

necessàriament que aquest  llibre constitueix també una peça indiscutible del  cànon. Aquesta és,  de 

manera simplificada, la posició de la gombrowiczologia polonesa actual, i com a tal l’acceptarem. Però no 

pas sense examinar-la.

 

Fermall i  obra  clau,  aturem-nos breument en aquestes  dues perspectives.  El  Dietari (concretament el 

tercer volum) no sols és el penúltim llibre publicat en vida de l’autor, sinó també un dels que ell més 

s’estimava. Ho demostren diversos indicis, entre ells les anotacions del Dietari que parlen sobre el llibre 

mateix, i el fet que Gombrowicz va sotmetre els editors de la versió en llibre a una allau de retocs, 

modificacions, correccions i addicions.

 

Però això, en realitat, és secundari per al que ens interessa ací. Perquè el  Dietari obri la porta a tot 

Gombrowicz, i n’és com una mena de síntesi i concentrat. En aquests tres volums trobem nombroses 

anotacions dedicades a les altres obres seues, pàgines i pàgines on polemitza violentament amb els seus 

«intèrprets», on marca les línies mestres sobre allò que ell considera que caldria  entendre en llegir les 

novel·les i els drames que havia publicat. La seua posició com a autor és dura, en el sentit que creu en la 

preeminència absoluta de la seua perspectiva a l’hora d’interpretar les seues pròpies obres. Per això 

lluita fins a l’extenuació contra lectures diferents de la seua, contra els intèrprets que en les novel·les i 

drames  gombrowiczians  veuen  existencialisme,  sense  matisos,  contra  els  qui  s’entesten  a  buscar-li 

precedents i connexions que ell rebutja, i, per descomptat, contra els seus enemics.

 

A més d’això, el  Dietari és una obra tan complexa i calidoscòpica que conté tots els temes i totes les 

obsessions que trobarem en la resta de les obres de Gombrowicz, tots els registres i totes les tècniques 

discursives que hi empra. I més coses encara, que només trobarem ací.  El  Dietari conté narracions 

descriptives, novel·les microscòpiques, assaigs filosòfics, cartes a amics i a enemics, crítiques literàries 

perfectament estàndard, reflexions sobre art i sobre música, passatges lírics i íntims, libels polèmics, 

paròdies sarcàstiques i humorades diverses, etcètera. A les qüestions que més el preocupaven en la resta 



d’obres  se  n’hi  afegeixen  d’altres.  Entre  els  seus  temes  tradicionals:  la  preeminència  absoluta  de 

l’individu per damunt de tot allò que imposa la vida de grup (Ferdydurke,  El casori,  Ivona, princesa de  

Borgonya,  Pornografia), el seu rebuig del nacionalisme polonès (Trans-Atlantyk, El casori), la imposició als 

altres de la imatge d’un mateix que cadascú vol que els altres tinguen (El casori, Ivona), la cara fosca de la 

sexualitat  (Pornografia,  Kosmos),  l’heteronomia  de  la  vida  humana  com a  participació  continuada  en 

diversos rols teatrals (El casori), el caràcter social i intersubjectiu del discurs estètic (Ferdydurke,  Trans-

Atlantyk, El casori), la «immaduresa» com a arrel de la identitat personal que cal redescobrir i conrear 

(Ferdydurke), la relació entre l’individu, la realitat i la consciència (Kosmos). Entre les qüestions que el 

Dietari trau a la llum per primera vegada hi ha la relació de Gombrowicz amb el marxisme, amb el 

«socialisme  real»,  amb  l’existencialisme;  hi  ha,  també,  els  seus  punts  de  vista  sobre  l’emigració  i 

l’extraterritorialitat, sobre la literatura —polonesa i no polonesa, actual i passada— i sobre la música; hi 

ha la crítica ferotge de la veneració de l’art...  Per tant,  aquesta obra és una mostra del que seria la 

determinació del caràcter canònic d’un escrit autobiogràfic des del punt de vista relatiu, intern, de la 

seua posició respecte de la resta de la creació d’un autor. 

 

Hi ha un altre aspecte que situa aquesta obra en un lloc importantíssim en la jerarquia de la literatura 

polonesa. Es tracta del seu valor lingüístic: Gombrowicz, ja des de la publicació de Ferdydurke, es guanya 

la consideració de ser l’exemple màxim de domini de la llengua polonesa. A la manera del Joyce de les 

obres de maduresa, Gombrowicz és capaç no sols de crear constantment neologismes —alguns dels 

quals han passat al polonès general—, sinó també d’imitar de manera impecable el llenguatge del passat 

(com ara el polonès de les cròniques del segle XVIII, en Trans-Atlantyk). Això, que és un tópos acceptat a 

Polònia, es reflecteix constantment en les pàgines del Dietari, amb freqüents passatges d’una dificultat 

exasperant per al lector no indígena. De tota manera, no ens aturarem més en aquest «valor canònic» 

del llibre, per raons òbvies. Sí que ens interessa esmentar-lo de passada, però, perquè forma part dels 

nombrosos mèrits que atorguen importància a aquest llibre.

 

Hem vist fins ara quins són els valors d’aquesta gran obra que en certifiquen la qualificació de canònica; 

és a dir, valors que fins a cert punt podríem dir que són genèrics i que podem trobar en molts altres 

membres del cànon dietarístic. Però aquesta perspectiva és parcial, tautològica, i en el fons serveix de 

poc, ja que és un judici que fa que el valor del llibre depenga de factors externs respecte del text mateix. 

Convé avançar, doncs, per una altra via. Quan un llibre mereix la consideració de clàssic no és només 

perquè respon a unes expectatives genèriques, sinó també perquè aporta els seus propis valors al cànon. 

 

Potser el més fascinant d’aquest llibre, i que tots els comentaristes autoritzats subratllen, és el que he 



insinuat  abans  en  fer  referència  al  pacte  autobiogràfic.  Apareix  fins  i  tot  en  la  introducció  de  Jerzy 

Sławomirski a l’edició catalana del primer volum. Les nocions de «realisme» (o «sinceritat») i «ficció» es 

difuminen ací, i faríem malament de simplificar-ho dient que es tracta d’una barreja de passatges en 

discurs referencial i passatges de ficció. No se’ns escapa que aquesta impredictible dissolució de les 

expectatives de referencialitat té un risc, ja que el lector es pot sentir incòmode pel fet de no saber, a 

cada pas, si el que Gombrowicz diu és ficció o realitat. Però aquesta indefinició és, precisament, un dels 

encants del llibre (si aconseguim atorgar-li mànega ampla quant a les nostres expectatives). En una de 

les entrades autoreferencials diu Gombrowicz:

 

Escriure no és res mes que lluitar en una batalla per la grandesa, batalla que l’artista entaula 
contra la gent. [...] Voldria que, de la meva persona, en veiéssiu allò que us suggereixo. Voldria 
imposar-me a la gent com a personalitat, per sotmetre-m’hi durant la resta de la meva vida! 
(Gombrowicz 1997: 66)

 

En l’anotació següent hi torna: «Heu oblidat que l’home no sols és ell mateix, sinó que també fa veure 

que és ell mateix. [...]. Els meus llibres no han de dir “sigues qui ets”, sinó “fes veure que ets qui ets”» 

(Gombrowicz 1997: 69). No és només la consciència d’estar «ensenyant el cul» cada vegada que escriu, 

sinó una idea més complexa i més profunda. A la base del propòsit gombrowiczià hi ha idea —també 

existencialista, a pesar d’ell— que no som cap essència, sinó que en realitat ens fem en constant interacció 

amb la resta dels congèneres. En conseqüència, la literatura és, com diu ell, «una imposició del jo de 

l’autor sobre els altres, bah!, és una creació pública d’aquest jo a través de l’altra gent». Diu també:

 

Un dietari és, de fet —potser més que cap altra cosa—, el resultat d’una lluita contra vosaltres i 
té la funció d’«avesar-vos» a l’autor, de saturar-vos d’una existència aliena que us necessita, per 
molt innecessària que us pugui semblar. (Gombrowicz 1997: 243)

 

No  hi  ha  dubte:  es  tracta  d’una  perspectiva  agonística,  constructivista  i,  sobretot,  clarament 

antiromàntica. La idea d’expressió ha esdevingut residual, i l’exercici dietarístic s’ha convertit en una acció 

social  conscient,  en  la  qual  es  produeix  una  doble  imposició,  una  doble  creació:  l’autor  obliga 

arbitràriament  els  seus  lectors  a  crear-se  una  imatge  d’ell  mateix  i  després,  en  un  moviment  de 

retroalimentació, se sotmet a aquesta mateixa imatge. Si  el lector no s’hi avé,  pitjor per a ell:  «¿Us 

avorreix la meva història? Això probablement demostra que no hi sabeu descobrir la vostra història» 

(Gombrowicz 1997: 242).

 

Difícilment trobarem en la literatura autobiogràfica cap llibre que enllace de manera tan notable amb les 



recerques de la sociologia etnometodològica sobre la teoria dels rols (o teoria de la interacció d’actors). 

És com si Gombrowicz haguera llegit The Presentation of Self in Everyday Life d’Erving Goffman. Amb la 

particularitat que l’escriptor polonès havia pensat i escrit sobre el tema bastant abans de la publicació 

del clàssic de Goffman (1959). I en aquesta passió per la construcció social de si mateix  tot val, i en 

especial  són  legítimes  les  estratègies  que  dissolen  de  manera  irrecuperable  qualsevol  pacte  de 

versemblança. Ben mirat, es tracta d’un interessant reflex literari d’una idea bàsica en la filosofia del 

segle XX: la  dissolució del  subjecte en una munió de màscares,  miratges, relacions,  rols,  forces en 

tensió, pulsions i interessos. I tot plegat per la via de crear imatges del jo en els altres, justament.

 

De tota manera, aquesta obsessió gombrowicziana sobre la construcció del propi personatge es pot 

interpretar de diverses maneres. En termes morals en va parlar el seu compatriota Czesław Miłosz —

que, per cert, al llarg dels tres volums del Dietari és probablement l’únic escriptor amb qui Gombrowicz 

manté  un  cara  a  cara  entre  iguals.  En  La  terra  d’Ulro Miłosz  fa  aquesta  afirmació  duríssima: 

«Gombrowicz, al meu parer, era un pobre home, juntament amb tota la seua obra literària. El fet de no 

tenir  altra  cosa  a  fer  que  “anar  fent  voltes  a  la  pròpia  fama”  em  semblava  alhora  miserable  i 

commovedor» (Miłosz 1977: 33). Una opinió que mantingué fins al final,  ja que en un dels últims 

poemes deixà escrit que ni Gombrowicz ni el narrador Jerzy Andrzejewski no eren «models a seguir». I 

hi afegeix:

 

I fins i tot pensar en ells, en les seues persones,

en les seues obsessions i miserables afanys

d’un ego monstruós, pensar en la seua dissort

em fa sentir compassió, i més aviat el temor

que potser sóc igual que ells,

que fingia ser un roure i era serradures. (Miłosz 2006: 19)

 

El  que  tenim  en  aquests  judicis,  ¿és  un  desfasament  entre  una  perspectiva  ètica  i  un  personatge 

majoritàriament  estètic?  No  sembla  que  aquesta  siga  l’explicació  encertada,  si  tenim  en  compte 

l’obsessió aristocratitzant de Gombrowicz i el seu minuciós interès a opinar sobre termes polítics i 

morals. Parcialment a favor de Miłosz podríem dir que no es pot negar ni emmascarar l’ambivalència 

d’aquest tret tan gombrowiczià, que alhora és una forma de llibertat (la de no deixar que siguen els 

altres els que decideixen sobre la imatge d’un mateix) i també una forma d’egocentrisme narcisista. 

Totes les pàgines del Dietari estan amerades d’aquesta dualitat, que en un mateix moment comença sent 

una  qüestió  filosòfica  i  de  sobte,  en  el  mateix  passatge,  es  converteix  —explícitament—  en  un 

«problema personal»:



 

La paraula «jo» és tan primordial i original, tan reblerta de realitat —de la realitat més palpable i, 
per tant, més honesta—, tan infal·lible com a guia i tan severa com a pedra de toc, que, en 
comptes de menysprear-la, hauríem de caure de genolls davant d’ella. Penso que, més aviat, el 
que passa és que encara no sóc prou fanàtic en la meva preocupació per mi mateix i que, per 
por a l’altra gent, no he sabut lliurar-me a aquesta vocació/tasca amb una intransigència prou 
categòrica,  ni  empènyer  aquesta  qüestió  prou  lluny.  Jo  sóc  el  meu  principal  i  potser  únic 
problema: l’únic de tots els meus protagonistes que m’importa de debò (Gombrowicz 1997: 
188).

 

No ens hauria de sorprendre tot això, perquè ho proclama de manera provocadora ja des de la primera 

pàgina del llibre:

 

Dilluns
Jo.

Dimarts
Jo.

Dimecres
Jo.

Dijous
Jo.

 

Digueu, si voleu, que es tracta d’una boutade. Probablement ho és. Probablement és molt més, també. I 

justament aquesta unió entre el desvergonyiment escandalós i la lucidesa de fons caracteritza l’obra de 

Gombrowicz  en  general,  i  sobretot  aquesta  en  concret.  La  humorada  grotesca  i  l’expressió 

escandalitzadora són la quinta essència de l’art de Gombrowicz. Aquest bandarra irreverent, sense parió 

en la literatura contemporània, sembla haver tingut la vocació de sacsejar consciències a base de bromes 

fins i tot surrealistes. Segons els qui han estudiat la seua vida durant l’exili a l’altra banda de l’Atlàntic, 

els  argentins  el  veien  com «un polonès  que  es  fa  passar  per  comte»  i,  alhora,  com un  àcrata  de 

sociabilitat complicada. No és estrany, si suposem que escenes com aquesta podrien haver estat certes:

 

Ahir, a casa de Teodolina, hi havia tres homes —l’un afaitat, l’altre amb bigoti, i el tercer amb 
barba— que estaven molt sorpresos per no haver sabut arribar a cap acord en l’avaluació de la 
situació  política  a  l’Orient  Llunyà.  Els  vaig  dir:  «M’estranya  que  tingueu  ganes  de  discutir. 
Cadascun de vosaltres representa una solució diferent del rostre humà i personifica un concepte 
diferent de l’home. Si el barbut està bé, vol dir que l’afaitat i el del bigoti són uns monstres, uns 
pallassos i uns degenerats —curt i ras, tot un absurd; i si l’afaitat és un home com cal, vol dir 
que és el barbut qui representa la monstruositat, la deixadesa, el disbarat i la porqueria! Au! 
¿Què espereu? Foteu-vos un parell d’hòsties!» (Gombrowicz 1997: 166)



 

¿Que els crítics el comparen amb Sartre, Pirandello i altres? La seua resposta, després d’una reflexió 

sobre si mateix, és aquesta bretolada desafiadora:

 

Ei, vosaltres, els coneixedors, ¿de debò sou tan miops que us ho he de posar tot davant del nas? 
¿Que no sou capaços d’entendre res de res? Quan estic en companyia d’aquests savis, juraria 
que  estic  envoltat  d’aviram.  Deixeu  d’espicassar-me!  Deixeu  de  picotejar-me!  Deixeu 
d’escatainar i de clacar! Deixeu d’estarrufar-vos com uns indiots repetint que aquesta idea ja 
l’heu  sentida  abans,  que  allò  altre  ja  ha  estat  dit  —jo  mai  no  he  signat  cap  contracte  de 
subministrament  d’idees  inaudites.  Algunes  idees que suren a l’aire  que tots  respirem s’han 
amalgamat a dintre meu formant un sentit gombrowiczià especial i únic, i jo sóc aquest sentit. 
(Gombrowicz 1997: 157)

 

No és casualitat que un dels passatges més famosos de la literatura polonesa contemporània siga el 

pojedynek na miny, el «duel de carasses» entre Mentol i Sifó en el capítol tercer de Ferdydurke, una escena 

en què Gombrowicz ridiculitza els costums cavallerescos i tot el romanticisme polonès en bloc, resumit 

en  la  figura  del  poeta  nacional,  Adam Mickiewicz  (una  altra  de  les  seues  bèsties  negres).  La  seua 

concepció de l’humor, fonamental en tota la seua obra, deu molt als ambients de les avantguardes en 

què es va formar intel·lectualment, a la Varsòvia dels anys vint; deu molt als aires de surrealisme i 

dadaisme  que  arribaven  de  París  —amb  autors  com  Konstanty  Ildefons  Gałczyński—  i  també, 

indubtablement,  a  la  tradició  centreeuropea  d’aquell  context  d’humor  grotesc,  unió  de  sàtira,  jocs 

lingüístics i teatralitat, que coneixem amb el nom de cabaret, lligat a la figura de Tadeusz Boy-Żeleński. 

Però no és només una qüestió d’humor, sinó també d’iconoclàstia sistemàtica.

 

Un dels objectius principals de les canonades de la sàtira gombrowicziana és el nacionalisme en general, 

i el nacionalisme polonès en particular. Cosa perfectament lògica i previsible, si tenim en compte el que 

hem vist abans sobre la seua reivindicació de l’individu i sobre la inflexible hostilitat que li mereixen 

totes les imposicions del grup sobre les persones singulars. En el  Dietari, tot i que els atacs contra el 

nacionalisme no es presenten de manera tan violenta i corrosiva com en Trans-Atlantyk i en El casori, 

Gombrowicz hi dedica reflexions constants, nombroses i sense compassió. Els textos del  Dietari que 

tracten d’això podrien omplir  un notable pamflet  —que,  fusterianament,  es  podria titular  Contra  el  

nacionalisme  i  altres  textos...  No  en  farem  una  antologia,  ací,  perquè  ens  estendríem  de  manera 

immoderada.  N’adduïrem  només  un  exemple,  entre  els  molts  possibles,  tret  d’una  anotació  on 

polemitza —amb menyspreu poc dissimulat— contra el crític Ferdynand Goetel: 

 

I ara arribo a la pregunta que serà la prova de foc veritablement demoníaca: «Si algú us digués 



que per tal de continuar sent polonesos heu de renunciar a una part d’aquests valors [sc. raó, 
noblesa,  capacitat  de  progressar,  naturalitat,  sinceritat...],  és  a  dir,  que  només  esdevindreu 
polonesos a condició d’empitjorar com a humans —a condició de ser menys talentosos, menys 
racionals, menys nobles—, ¿us resignaríeu a fer un sacrifici com aquest per tal de conservar 
Polònia?» [...] Aquell que diu que tan sols Polònia el pot fer racional o noble renuncia a la seva 
pròpia  raó i  a  la  seva pròpia  noblesa.  [...]  a  ell  [sc. a  Goetel]  li  importa  Polònia  i  a  mi els 
polonesos. (Gombrowicz 1997: 116)

 

Tal com ell mateix admet expressis verbis en una de les entrades del Dietari, quan el seu interlocutor és un 

artista, Gombrowicz el punxa dient de manera provocadora: «No crec en la pintura!». Si es dóna el cas 

que conversa amb un músic, li amolla: «No crec en la música!». Un dels articles de la revista  Kultura, 

reproduït com a annex en el primer volum del Dietari, és una catilinària monumental titulada «Contra els 

poetes» —la qual rebé condigna resposta de Miłosz, de manera igualment irònica, en un article que es 

publicà en el volum Zaczynając od moich ulic (Tot començant pels meus carrers), i del qual és una llàstima que 

no hi haja traducció catalana (Miłosz 1990: 108-114, or. 1951). En una intensa (i  extensa) anotació 

sobre música, en el segon volum, no dubta a defensar fervorosament Beethoven, i com que la millor 

defensa és un bon atac, es dedica a apallissar el pobre Bach: «Bach és avorrit!  Objectiu. Abstracte. 

Monòton. Matemàtic. Sublimat. Còsmic. Cubista. Que avorrit que és Bach!» (Gombrowicz 1988a: 234). 

I, en fi, per no acumular més exemples de l’art de la provocació en mans de Gombrowicz, només hi 

afegirem que una de les últimes anotacions del tercer volum (poc abans, per cert, de lloar Le Clézio, any 

1966) consisteix en una filípica contra Dante, a base de denunciar la mediocritat [!] dels famosos versos 

que el florentí situa a la porta de l’infern.

 

Tal com podeu imaginar-vos, aquest punkie de la literatura polonesa no és un eixelebrat que té ganes de 

brega i prou. En una entrada datada en 1960 (segon volum), l’explicació del discurs iconoclasta com a 

estratègia instrumental  deliberada està  molt  clara  (tot  i  que no li  falta,  al  seu  torn,  un component 

d’ironia):

 

¿Per què últimament m’he separat de la discreció que em caracteritza, i sóc una mica molest i 
senzillament provocador? No ho faig per diversió. Es tracta de portar a una polarització, es 
tracta d’una línia divisòria. Ja fa massa temps que allò que és viu es barreja amb un munt de 
cadàvers.  Cal  que la  vida senta que és vida,  que experimente la  seua implacabilitat,  la  seua 
severitat, el seu ímpetu, i que comence a obrir-se camins. (Gombrowicz 1988a: 210)

 

Una idea molt nietzschiana, per cert.

 

Així doncs, és evident que, si a partir dels exemples anteriors algú es pensa que Gombrowicz és només 



un egòlatra narcisista que domina l’art de la pallassada dadaista amb contingut metafísic, s’equivocarà 

estrepitosament. Aquest és un registre en el qual Gombrowicz no té cap competidor en absolut, sens 

dubte. Però en domina igual de bé molts altres, i tots ells tenen el seu lloc en el Dietari. La seua lucidesa, 

quan es trau el barret de bufó, és implacable i feridora. Permeteu-me que en pose un exemple, una 

citació  una mica  llarga  —amb ressonàncies  personals  per  a  qui  signa  aquests  comentaris.  En una 

anotació de l’any 1963, a Berlín, escriu Gombrowicz després d’abandonar l’Argentina del seu exili:

 

Argentina! Somiejant, amb els ulls mig clucs, esgotat, la busque novament en mi mateix —amb 
totes les forces. Argentina! És curiós, i ja m’agradaria saber-ho, per què de l’Argentina estant no 
em vingué mai tanta passió per l’Argentina? Per què em ve això quan me n’he allunyat?

            Déu meu, jo que ni per un sol moment no he estimat Polònia... I ara se’m clava en el 
cap d’estimar l’Argentina!

            També és interessant que el mot «amor» t’haja estat prohibit fins ara. I ara, ací, només 
experimentes desvergonyits atacs d’amor. Ai, ai, ai (em costa d’escriure això, de redactar-ho; 
com sempre que m’exigisc sinceritat, s’exigeix també el risc d’impostació, de sobreactuació, i 
llavors l’estilització esdevé inevitable)... I certament —pensava—, certament tot això no és altra 
cosa sinó tan sols una qüestió d’allunyament: no havia d’estimar Polònia, perquè la tenia massa 
prop, havia d’estimar l’Argentina perquè sempre la tenia a una certa distància, havia d’estimar-la 
precisament ara, quan me n’allunye, me’n separe... i pel fet que, certament, per a la vellesa hom 
pot demanar més atrevidament amor, bah!, també bellesa... perquè ja apareixen en una llunyania 
que permet una major llibertat... i potser en la distància són més concretes. Sí, i hom pot estimar el 
seu propi passat des de la llunyania, quan me n’allunye no sols en el temps sinó també en 
l’espai... he estat arrabassat, sotmès a un procés ininterromput d’allunyament, de trencament, i, 
en aquest allunyament, estic dominat per la passió de l’amor cap a allò que s’allunya de mi. 
Argentina —¿és un passat o un país? (Gombrowicz 1988b: 101)

 

Dit amb poques paraules:  aquesta és,  sens dubte, una obra magna.  Per a un lector no polonès,  ni 

familiaritzat amb la literatura contemporània polonesa, sovint pot resultar de lectura difícil, per manca 

de referents (d’ací la necessitat constant de notes a peu de pàgina). La seua diversitat de registres i de 

formes d’expressió també resulta sorprenent, i es pot suposar que un lector que no conega prèviament 

les  altres  obres  de  Gombrowicz  se  sentirà  perdut  en  més  d’una  ocasió.  Però  a  banda  d’aquestes 

dificultats, no hi ha dubte que el Dietari ocupa un dels llocs més destacats en el rànquing de clàssics de 

la  literatura  europea  contemporània.  Ens  recorda  que  el  cànon  no  consisteix  només  en  unes 

expectatives que s’han de complir, sinó també en una aportació original, pròpia de cada obra i de cada 

autor. El Dietari forma part del cànon perquè recull l’essència de tot Gombrowicz, perquè en té totes les 

virtuts literàries i perquè és fonamental per a la comprensió de l’obra de l’autor en conjunt. Però, a 

banda d’això, aquests tres volums presenten unes mostres de genialitat ben particulars. El seu complex 

agonisme respecte del lector, la manera com manipula deliberadament les expectatives de referencialitat, 

o la inimitable barreja d’elitisme aristocràtic i bufonada àcrata, són alguns dels atractius més excitants 

d’aquesta obra magistral, veritable testament d’un gamberro.



 

I ara, per posar fi a aquestes divagacions, paga la pena de desvelar com acaba el darrer volum del Dietari. 

El context és el següent: al Times Literary Supplement apareix una ressenya que insinua que Pornografia és 

una «obra porca».  El  títol  de la  ressenya és un joc de paraules bastant transparent:  «Derdywurke», 

barreja de Ferdydurke i dirty work. Comentari final de Gombrowicz:

 

I què passa, defensors de la cultura polonesa? Pel que fa a la porqueritat mateixa, per dir-ho així, 
resulta que em vaig trobar un polonès que durant llargues estones es posava pensatiu. Després, 
quan tornava en si, deia:

— Qui ensuma el cul d’un porc és que és un porc. [Świnia świni tyłek ślini, joc de paraules]

— Què vols dir? —li vaig preguntar, finalment. Respongué:

— Pense en els polonesos. (Gombrowicz 1988b: 252)

 

Si això no és gran literatura per a la posteritat, què és?
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