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De entre la confusion que hoy percibimos a propdésito de nuestras
relaciones con los distintos pasados, no es poca la que afecta al género
biogréafico. Resulta dificil describir el estado actual de la biografia. (Se
encuentra en auge o esta en crisis?, ¢hay un retorno de la biografia o una
transformacion sustancial?, ¢es una empresa bien valorada o despierta
recelos y sospechas? Conviene una aclaracion antes de seguir adelante, ¢de
qué estamos hablando? Por biografia entendemos muchos productos
intelectuales de diversa factura. Las librerias estan llenas de biografias para
un amplio publico, pero pocas de ellas constan en los programas
universitarios. En el medio académico o en un determinado campo de saber,
s6lo ciertas formas de biografia gozan de aceptacion, pero el valor dado a
unas o a otras depende de la trayectoria intelectual de cada pais, por lo
demas muy variable. Asi es posible considerar el Gltimo medio siglo la edad
de oro de la biografia y asimismo estar de acuerdo en que el auge de la
biografia es un fenémeno de hace un par de décadas. No son dos
afirmaciones contradictorias, hablamos de dos cosas distintas. Por una
parte, del éxito de las biografias literarias en Gran Bretafia durante la
segunda mitad del siglo XX. Por otra, del auge de la biografia politica tras el
cambio de rumbo, en los afios ochenta, de la historiografia académica en
buena parte de Europa continental.! Para mayor dificultad, y sin salirse de
la historiografia académica, ese cambio de rumbo a favor del enfoque
biografico esta lejos de ser un fenébmeno general, como lo prueba la historia
econOmica. A cambio, resultaria problematico empefarse en averiguar
cuando las biografias perdieron relieve en la historia de la ciencia, porque
las biografias de cientificos han seguido publicandose en buen nimero y con
regularidad durante todo el siglo XX?.

En consecuencia, tal vez convenga formular la cuestiéon de una manera
que no se preste a equivoco. El problema no es el atractivo de las biografias
para un amplio publico, algo que viene dandose desde hace tiempo. Si se

! Lucy Riall, “The Shallow End of History? The Substance and Future of Political Biography”, Journal of
Interdiciplinary History, XL, 3 (Winter 2010), pp. 375-376, explica de la siguiente manera la diferencia
entre la opinion de Michael Holroyd, en Work on Paper: The Craft of Biography and Autobiography,
London, 2002, p. 6 (the last forty years “may be seen as a golden age of biography”) y la de Roger
Lockyer, en “Writing Historical Biography”, History Today (November 1984), p. 46 (the writing of
biography is for many historians “not a desirable or even a legitimate pursuit”). El primero se refiere a las
biografias de escritores eminentes, especialmente anglosajones (Oscar Wilde, James Joyce, Percy Bysshe
Shelley, Samuel Taylor Coleridge, Thomas Hardy, Lytton Strachey), y el segundo a la poca reputacion de
la biografia politica entre los historiadores académicos a principios de los afios ochenta.

2 \/éase, por ejemplo, las ochenta y ocho biografias en inglés publicadas de manera casi continua desde el
afio 1885 hasta 2009, que se incluyen en el cuadro elaborado por Janet Browne, “Biography and the
Changing Representations of Charles Darwin”, Journal of Intedisciplinary History, XL, 3 (Winter, 2010),
pp. 352-357.



tratara de poner en relacion ese atractivo con el cambio cultural o
convertirlo en indicador o signo de una época que pone al yo en el lugar
antes ocupado por lo divino, entonces habria que retroceder bastante en el
tiempo para estudiar el fenémeno®. Tampoco creo que el auge reciente de la
biografia en el medio académico, por lo demas muy relativo y parcial como
acabamos de ver, sea una cuestion problematica, si con ello nos referimos a
que los historiadores profesionales han tomado nota de los gustos de un
amplio publico y buscan un mayor niumero de lectores para sus libros. El
verdadero problema en mi opinién es otro. ;Co6mo hemos pasado de una
radical diferenciacion entre biografia e historia, que separé ambos géneros
desde antiguo, a la estrecha relacion entre biografia e historia por la que se
pronuncia hoy un buen namero de historiadores? ;Qué transformaciones en
la biografia y en la historia han hecho posible la inclusién de la primera en
la segunda, o si se prefiere, la integraciéon de los relatos de vida en la
escritura de la historia?

Para dar cuenta del referido cambio no son suficientes las razones
que se han dado. De manera reiterada aparece como motivo principal del
auge de la biografia la supuesta ruptura con los “paradigmas” dominantes
en las ciencias sociales y en la historia social: marxismo, estructuralismo,
positivismo, etc. En la historiografia se habria dado “una tendencia creciente
a la individuacion, a ocuparse de personas singulares, de acontecimientos”,
lo que responderia “a la vigencia actual, visible en los méas diversos campos,
de un ‘paradigma’ individualista™. Sin embargo, el interés por el individuo y
por los acontecimientos es muy viejo entre los historiadores, y los relatos
de vida en la historiografia académica de la segunda mitad de los setenta y
primera de los ochenta ni mucho menos iban en contra de la historia social.
La extension del campo de la historia a los excluidos hasta entonces de la
memoria, gracias a las investigaciones sobre las culturas subalternas o
dominadas (cultura popular, historia de las mujeres, historia oral)®, preparé
el terreno y en cierto modo fue una consecuencia del desarrollo de la
historia social. La discontinuidad también se dio, porque habia una voluntad
de ir mas alla de la historia impersonal o colectiva y recuperar la
individualidad y la subjetividad de los otros. Las experiencias personales
adquirieron tanto o mas relieve que las acciones y las tendencias colectivas,

% J.C. Davis, “Decadencia final de una necesidad cultural: la biografia y su credibilidad intlectual”, en
J.C.Davis, I.Burdiel, eds., El otro, el mismo. Biografia y autobiografia en Europa (siglos XVII-XX),
Valéncia, PUV, 2005, pp. 44-45, considera “que el empefio biografico que ha sido un esfuerzo tan
prominente en la tradicion historiogréafica de Occidente a través de los Ultimos cientos de afios esta
cargado de presuposiciones culturales”. Dentro de esa misma cultura, “hay una inquietud reciente sobre si
la preocupacion por la personalidad e individualidad ha llevado a un exceso”. En términos de la relacion
entre ambitos privados y publicos, “una transformacion cultural y biogréafica tiene lugar a lo largo de los
dos ultimos siglos”.

* Antonio Morales, “En torno al auge de la biograffa”, inicialmente publicado en Revista de Occidente,
74-75 (1987), pp.61-76, reproducido en En el espacio publico. Ensayos historiograficos, Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2008, pp. 91-100 (la referida idea queda expuesta en la p.93).
Xosé Ramén Veiga Alonso, en “Individuo, sociedad e historia. Reflexiones sobre el retorno de la
biografia”, Studia historica. Historia contemporanea, 13-14, p. 139 también considera “la preponderante
actualidad del paradigma individualista” una de las dos claves del auge de la biografia, la otra seria “las
horas bajas de la utopia colectivista”, con todo lo que comportaba de socializacién de la persona 'y
esfuerzo colectivo.

> Sabina Loriga, “La biographie comme probléme”, en Jacques Revel, dir., Jeux d’échelles. La micro-
analyse & I’expérience, Paris, Hautes Etudes/ Gallimard-Le Seuil, 1996, p. 209.



y se reconsiderd drasticamente la relacion entre ambas. Sin embargo, la
novedad fue la revalorizacion del relato de vida entre los historiadores
plenamente identificados con la “historia desde abajo”, con la recuperacion
del individuo que no pertenecia a la categoria de los “grandes hombres”.
Solo los “grandes hombres” -en el gobierno, en la politica y en la guerra, en
las artes y en las ciencias, en el plano intelectual- habian aparecido hasta
entonces con personalidad propia en la mayoria de los libros de historia. Por
lo general, s6lo ellos eran vistos como individuos con nombre y apellido,
tanto por la historia politica tradicional, como por la historia econémica y
social, mientras los demas eran seres anénimos, en todo caso sujetos
colectivos: el pueblo o la nacién, unas u otras clases o grupos sociales. Los
“grandes hombres” seguian siendo los Unicos que daban origen a biografias,
por mucho que en el transcurso del siglo XX éstas y aquéllos hubieran
perdido algo de su antiguo crédito de consuno. En ese sentido, la situacion
empez6 a cambiar en la segunda mitad de los afios setenta.

Los primeros relatos de vida incluidos en estudios con el enfoque de la
“historia desde abajo” en absoluto trajeron un retorno a la biografia, al
menos tal y como ésta se entendia entonces, del mismo modo que la nueva
forma de “hacer historia” tampoco fue una vuelta a la narracion histérica
tradicional, por mucho que errébneamente algunos historiadores lo vieran de
esa forma®. Para ilustrar la afirmaciéon anterior mencionaré algunos de los
libros publicados entre 1975 y 1985 con mayor impacto en la historiografia.

Carlo Ginzburg sac6 del olvido a Domenico Scandella, conocido por
Menocchio, un molinero del pequefio pueblo de Montereale en el Friuli.
Gracias al citado historiador conocemos algo de su vida en el siglo XVI,
sobre todo de lo que pensaba y le llevé a ser interrogado, condenado y
ejecutado por la Inquisicidbn, pero en ningun momento el autor del libro
menciona la palabra biografia. Su objetivo estd muy claro desde el
principio: una indagacion en la cultura popular, sin intermediarios, a partir
de los protagonistas de dicha cultura’. Tampoco guarda relacién alguna con
el género biogréfico la pretension de Emmanuel Le Roy Ladurie de recoger
los testimonios de los campesinos de Montaillou, una localidad de Occitania
del Sur, a principios del siglo XIV, también sin intermediarios, unos
testimonios que han llegado hasta nosotros gracias al celo inquisitorial de
un obispo en el siglo XIV. Son “campesinos de carne y hueso”, con nombre
y apellido, como lo tienen los demas personajes de distinta extraccion social
implicados en el relato, pero la investigacion se concibe de un modo
etnografico, como una “monografia aldeana”. Para ello trata los aspectos
mas diversos, desde la economia, el matrimonio y las estructuras sociales,
hasta la magia, la religion y el mundo del mas alld®. Por su parte, Giovanni
Levi estudia “un fragmento mindsculo del Piamonte del siglo XVII”,
reconstruye en detalle “las vicisitudes biograficas de cada habitante del

® No fue el caso de Lawrence Stone, pero su “The Revival of Narrative. Reflexions a New Old History”,
Past and Present, 85 (1979), pp.3-24, contenia la suficiente ambigiiedad como para dar pie a semejante
identificacién. Lawrence Stone, “El resurgimiento de la narrativa. Reflexiones acerca de una nueva y
vieja historia”, El pasado y el presente, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, pp. 95-120.

" Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. EI cosmos segun un molinero del siglo XVI, Barcelona,
Muchnik Editores, 1981 (12 edicion en italiano, 1976), p. 17.

¢ Emmanuel Le Loy Ladurie, Montaillou, aldea occitana de 1294 a 1324, Madrid, Taurus, 1981 (12
edicion en francés, 1975).



pueblo de Santena que haya dejado algun resto documental”. La historia de
Giovanni Battista Chiesa, el sacerdote exorcista, tiene entidad propia en el
libro, pero también sirve de pretexto para una reconstruccion del ambiente
social y cultural del pueblo. Aquello que busca el autor es observar una
sociedad de cerca con el fin de averiguar las motivaciones y las estrategias
cotidianas de un fragmento del mundo campesino del siglo XVII. “La
realidad estudiada en este libro ha sugerido un modelo de comportamiento
distinto y una perspectiva diferente”. En historia y en antropologia esos
comportamientos venian siendo agrupados bajo una unica ley explicativa vy,
con el “teleologismo habitual”’, nos hacian ver “en el mundo totalmente
mercantilizado del capitalismo la realizacion plena de la racionalidad
econOmica, antes parcial y latente”. Por el contrario, el proceso que genera
el cambio tiene ahora otro caracter, con “direcciones imprevisibles fruto del

encuentro de protagonistas activos™®.

La novedad de las obras citadas admite pocas dudas. No hay retorno de
la biografia o del relato de vida concebido al modo tradicional, pero tampoco
una identificacion con las formas de historia econémica y social de mayor
influencia en los afos cincuenta, sesenta y setenta (la historia de las
estructuras y las coyunturas, la historia de la larga duracion, la historia
cuantitativa, la historia de la sucesion de los sistemas econdémicos, la
historia de la lucha de clases etc.). Dicha historia social despierta critica e
interesa cada vez menos a los investigadores, y no soélo al publico en
general, en comparacion con la historia capaz de decirnos cosas de
individuos de muy distinta condicién social y cultural. Sin embargo, vuelvo a
repetirlo, no hay intencibn de hacer biografias, sino de proporcionar
explicaciones mas complejas y convincentes de fendmenos de caracter
social o cultural. En vez de proyectar nuestros conceptos y nuestros
modelos de analisis social, se trata de descubrir un mundo distinto al
nuestro y de recuperar los testimonios de los diversos protagonistas para
saber como entendian ese mundo. Con razén puede considerarse semejante
tipo de historia una historia con enfoque préximo a la antropologia social o
cultural.

De los libros de historia de mediados de los ochenta con semejante
perspectiva tal vez sea Guillermo el Mariscal, de Georges Duby®, el que
mejor hace explicita la diferencia entre historia y biografia. La antigua
separacion se mantiene, a pesar del tiempo transcurrido y de lo mucho que
ha cambiado la disciplina histérica. El libro es todo menos una biografia al
estilo convencional. Al hilo del relato de los ultimos instantes, la muerte y el
entierro del conde Mariscal, el historiador muestra como al principio del
siglo XIIl el orden del mundo feudal requeria que cada uno permaneciera
encerrado “en un tejido de solidaridades, de amistades, en un cuerpo”, en
este caso el de los caballeros. El ritual de la muerte mantiene en pie al
orden social y trae “una lenta aproximaciéon, reglamentada, gobernada, un
preludio, de un estado a otro estado superior, una transicion tan publica
como lo eran las bodas, tan majestuosas como la entrada de los reyes en
sus villas”. En el primer capitulo Georges Duby nos hace entender los

® Giovanni Levi, La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés en el siglo XVI1, Madrid,
Nerea, 1990 (12 ed. italiano, 1985), pp. 9-16.
1% Georges Duby, Guillermo el Mariscal, Madrid, Alianza Editorial, 1985 (12 ed. en francés, 1984).



sucesivos actos y escenas del ritual de la buena muerte, el despojo material
y la forma en que los hombres del tiempo y de la situacion social del
Mariscal viven el cristianismo, precisamente en una época en que esas
formas de devocién evolucionan muy deprisa. Asimismo nos damos cuenta
de la importancia del funeral, a la medida del honor del conde. En el
segundo capitulo la atencidon se centra en el deber de arraigar la imagen en
el recuerdo para mayor gloria del linaje. La memoria de Guillermo el
Mariscal, conservada en los rezos de las numerosas comunidades de
sacerdotes o monjes y en los ornatos de la sepultura, llega también al
ambito profano mediante la palabra, gracias a un poema o canciéon de gesta
para el recitado en publico por un lector profesional.

Por fortuna, de un modo excepcional por lo que atafie a aquella época,
el texto del manuscrito subiste y es a propésito del mismo que Georges
Duby saca a relucir la antigua diferencia entre biografia e historia. Segun
nos dice, el poema compuesto a la gloria del Mariscal es una biografia, tal
vez la biografia mas antigua de la literatura francesa. Ahora bien, no es sélo
eso. La obra se presenta como una “vida”, pero también como una “estoria”
por el siguiente motivo. El autor del poema comparte la preocupacion, que
desde un centenar de afos encontramos en los monasterios y en las
colegiatas, “por controlar la informacion, criticar los testimonios con el
mismo escrupulo que ponen los historiadores de hoy dia en la realizacion de
su tarea”'. La fuente de dicho relato es la memoria, “memoria exacta,
infalible, prodigiosamente rica, la de todos los hombres de este tiempo que
no leian, que no escribian™?. Asi lo prueba el hecho de que nada de lo
narrado en la cancién se contradiga con dos monumentos de erudicién
histérica publicados mucho mas tarde, en 1891-1901 y en 1933. Las Unicas
deformaciones provienen del desfallecimiento del recuerdo y de que es “un
panegirico, como lo eran las Vidas de santos y de reyes; una defensa de si
mismo, como lo son siempre las memorias”, que exageran los méritos,
dejan en la sombra los asuntos menos glorioso y borran lo que debilitaria la
imagen. El reproche no interfiere en el objetivo del trabajo de Duby, tal y
como lo concibe a mediados de la década de los ochenta, porque “me
preocupo menos de los hechos que de la manera en que se los recordaba y
en la que se hablaba de ellos. No escribo historia de los acontecimientos.
Esta ya escrita y muy bien. Mi propésito es aclarar aquello que aun esta
muy poco claro, sacando de este testimonio, cuyo excepcional valor ya he
sefialado, lo que nos ensefia de la cultura de los caballeros. Quiero,
simplemente, intentar ver el mundo como lo veian estos hombres™2.

Nada mejor para llevar a cabo un trabajo de historiador en el sentido
expuesto por Georges Duby que una fuente tan directa como la “vida” de
Guillermo el Mariscal, narrada por alguien que estuvo cerca del conde y
ech6é mano también de la memoria de otros aun mas préximos. El tercer
capitulo del libro menciona de entrada que “las reglas de este género tan
particular construido por las Vidas de santos imponian comenzar el relato
partiendo de la familia”. La evocacién de los ascendientes era indispensable,

1 Ibidem, p. 38.

12 |bidem, p.43.

13 Ibidem, pp. 44-45, y prosigue: “Hablo efectivamente de hombres. Este mundo es masculino. Sélo los
varones cuentan. Hay que dejar claro desde el principio este rasgo, fundamental: existen pocas figuras
femeninas en el poema, y sus apariciones son furtivas”



porque esta época “consideraba a la santidad como atavica” y otro tanto
sucedia con el valor. “La Vida de Guillermo el Mariscal comienza en
consecuencia por el linaje”**. El historiador actual que investiga la cultura
de los caballeros medievales utiliza el relato para decirnos muchas cosas
sobre las funciones de mariscal de la corte heredadas del abuelo paterno,
las estrategias matrimoniales de la época, el aprendizaje de la vida de los
hijos de los caballeros, las relaciones de parentesco, el estado monarquico
en camino de desligarse del embrollo feudal etc. La Vida de nuestro héroe
sigue proporcionando en los dos ultimos capitulos del libro de Duby
abundante informacién para la historia cultural que se propone el autor de
Guillermo el Mariscal, hasta acercarse al momento final descrito al principio.
No seguiré comentando el resto del libro porque es la diferencia entre “vida”
y “estoria”, tan persistente como antigua, lo que me interesa destacar.

Sabemos que desde el mundo clasico la biografia y la historia han sido
dos géneros literarios concebidos de manera muy diferente. El relato de una
vida, cualquiera que sea el fin perseguido y el modo de configurarlo, no es
lo mismo que la narraciéon puesta por escrito de las investigaciones sobre
cierta clase de hechos, considerados histéricos, también esto Ultimo con sus
variaciones a lo largo del tiempo. Las historias de Herodoto, de Tucidides o
de Polibio se distinguen de las Vidas paralelas de Plutarco; del mismo modo,
la Vida de Samuel Johnson, escrita por James Boswell, la mas grande de las
biografias que se ha escrito nunca segun algunos, nos parece una cosa y
otra muy distinta la monumental Historia de la decadencia y caida del
Imperio Romano, de Edward Gibbon, a pesar de haber sido publicadas
ambas en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVIIl. En todas hay
hombres y relatos de vidas, en ninguna se prescinde del entorno en el que
se desenvuelve la vida individual, por lo que no se encuentra ahi la
diferencia. Si la historia esta formada por individuos y la biografia examina
el entorno de la vida individual, ¢por qué han sido vistas durante tanto
tiempo como dos géneros diferentes? En las biografias la vida de la
persona, con su comienzo y su final, pasa al primer plano, mientras en las
historias el trabajo de investigacion y de escritura se dirige a hacer
inteligibles ciertos hechos de especial relevancia para una colectividad, sea
imperio, nacion o formacion social. Tanto la biografia como la historia
pretenden dar cuenta del pasado real y para ello recurren a las formas
diversas de memoria en vez de a la ficcion, incluso se someten a la
exigencia de la prueba, pero la primera pone al individuo en el centro y la
segunda se interesa por acontecimientos de gran importancia para la vida
de un pueblo o de una nacién, por sucesos que marcaron época*’.

 Ibidem, p. 67.

> Arnaldo Momigliano, “La tradicion y el historiador clasico”, en Ensayos de historiografia antigua y
moderna, México, Fonde de Cultura Econémica, 1993, pp.146-150, nos hace ver cémo la historiografia
de los grandes autores clasicos, “lejos de ser un estudio de ciudades o Estados particulares, se ocupaba de
procesos que afectaban a muchos Estados y territorios, incluso a varios imperios”, en contraste con “la
historiografia ‘menor’, compilada en nombre del orgullo y los prejuicios locales”. Para la historia
concebida segtin el modelo de Herodoto y de Tucidides, escribe el citado historiador en las conclusiones
de su libro The Development of Greek Biography, edicién ampliada, Harvard University Press, 1993, pp.
109-111, la biografia era un género menor, mas proximo a la ficcion que a la realidad, no en vano tomaba
a veces la forma de conversaciones imaginadas, de la mitificacion del personaje o de la hagiografia.



Desde la antigiedad clasica la diferencia entre biografia e historia ha sido
valorada de dos maneras contrapuestas. Ciertos autores revindicaron para
la biografia un papel superior al de la historia por su proximidad a la poesia.
AristOteles considerd a la poesia mas filosoéfica y elevada que la historia,
pues aquélla relata lo universal y ésta en cambio lo particular, aun cuando
los historiadores griegos y romanos se negaron a reconocer semejante
jerarquia. Para Tucidides la historia era de una gran utilidad a la hora de
formarse una idea de ciertos hechos y de aquellos otros semejantes que
podian ocurrir en el futuro, una capacidad de anticipacion o prediccidon en
definitiva que muchos siglos después reivindic6 Maquiavelo®®. Polibio, en el
libro primero de su Historias, quiso ir mas lejos que sus predecesores y, en
vez de investigar guerras particulares, como segun él hacia “la historia
monografica”, se propuso dilucidar “la estructura general y total de los
hechos ocurridos, cuando y de dénde se originaron, y como alcanzaron su
culminacion”. Para ello opté por la comparacion de todos los hechos para
percibir sus semejanzas y diferencias, por cuanto asi se conseguia la mayor
formacién y preparacion politica que proporciona la historia'’. ;Cémo iba a
competir la biografia con una historia de semejantes pretensiones? Tan s6lo
era posible en la medida en que la biografia ofreciera modelos de
pensamiento y conducta a partir de individuos de los que el lector se
sintiera préximo y, por tanto, si habia de por medio una generalizaciéon con
un fin moral y educativo, como en las Vidas de Plutarco. Todavia a finales
del siglo XVIII, en la Vida de Johnson de James Boswell, podia sostenerse la
ventaja de ese tipo de biografia sobre la historia, el viejo rival en los
géneros de la memoria®. Sin embargo, por entonces la historia
experimentaba una gran transformaciéon movida por unas pretensiones que
la alejaban aun mas de la biografia, justo cuando la modernidad empezaba
a consolidarse.

La aludida transformacioén, entre 1750 y 1850, es bien conocida gracias
entre otros a Reinhart Koselleck®®. Dicho en pocas palabras, la experiencia
de un pasado que se desvanecia cada vez mas rapido desplegaba a
contracorriente “el deseo y la inclinacion hacia la historia”. La historia quedo
entonces asociada con la duracién, mejor todavia con la idea de proceso?®,

16 Juan José Carreras, Seis lecciones sobre historia, Zaragoza, Institucién “Fernando el Catélico”, 2003,
pp. 12-13.

" Polibio, Historias, libro 1, Madrid, Biblioteca Clasica Gredos, 1991, pp. 13-20.

'8 Frank Brady, en su “A modo de prélogo” a James Boswell, Vida de Samuel Johnson, edicion y
traduccion al castellano de Miguel Martinez-Lage, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 111 (el texto de Brady
fue publicado por primera vez en 1984) hace hincapié en ello: “En lo esencial, somos seres de dimension
ética; nuestro conocimiento intelectual del mundo es, en comparacion, poco importante. Y la biografia
tiene una ventaja sobre la historia, que es su rival en los géneros de la memoria: ofrece modelos de
pensamiento y conducta mas individuales que generales”. La frase se presta a equivoco, porque un
modelo siempre tiene un caracter general. Ha de entenderse que lo propio de la biografia ética es que la
generalizacion se hace a partir del relato de la vida de un individuo. Por su parte, Jacques Revel retoma la
distincion de Aristoteles entre poesia e historia y destaca que Plutarco, al inscribirse en una doble
referencia al filésofo griego y a la pintura, “reivindica para el biografo el derecho a estilizar la realidad de
la experiencia vivida para permitirle dar testimonios de un valor y alcance generales”, vid. “La biografia
como problema historiografico”, en Un momento historiogréafico. Trece ensayos de historia social,
Buenos Aires, Manatial, 2005, p. 220.

19 Reingart Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004; Futuro pasado. Para una semantica de los
tiempos historicos, Barcelona, Paidds, 1993.

20 Hannah Arendt, “Historia e inmortalidad”, en De la historia a la accion, Barcelona, Paidés/I.C.E-
U.A.B., 1995, pp. 47-73.



justo en una época en que el espacio de experiencias heredado coincidia
cada vez menos con las expectativas de futuro emergentes. Ahora bien, si
la meta de la historia es el pasado, lo devenido, y no el proceso abierto a un
futuro que cambiaba tan deprisa, ¢cOmo va a ser capaz de decirnos algo
sobre dicho proceso? En un primer momento la filosofia de la historia tomé
la delantera, con un planteamiento que debia mucho a la modalidad de
racionalismo secularizador que el siglo ilustrado habia dejado en herencia.
Wilhelm von Humboldt lo expuso de la siguiente manera: “el investigador
filos6fico de la historia persigue a menudo las revoluciones del género
humano, llena con hipoétesis los huecos que deja la tradicién, ve surgir el
pasado en el presente, se figura a partir de éste el futuro que tiene que
desarrollarse ahora, intenta precisar el objetivo al que aspira este todo
eternamente despierto y activo, y explica el progreso acompasado de este
todo o a partir de la direccion de una potencia sabia, o a partir de la
espontaneidad de las fuerzas individuales, que operan de acuerdo con las
leyes eternas de su naturaleza”®'. La cuestion estaba en descubrir las leyes
del movimiento humano, las fuerzas humanas que nos permitieran entender
la concatenacion de todos los acontecimientos del género humano, del
mismo modo que se habia hecho con las leyes del movimiento del globo
terraqueo y de los cuerpos del sistema solar. ¢Se trataba del mismo tipo de
leyes? Ahi estaba el problema, porque para dar repuesta a semejante
pregunta necesitdbamos una investigacion propia y para ello “no es licito
que nos sirvamos de proposiciones ni deducciones puras de la razén”. Habia
que considerar “la experiencia, ya sea la interior en nuestra propia
consciencia o la exterior por medio de la observacion, la tradicion y la
historia”. Asi qued6 abierto el camino para la fundacién de la historia
como investigacion del pasado, de manera empirica, con un método propio
y con el fin de entender el movimiento del mundo humano?®.

La condicién de la historia como saber diferenciado por la que se
pronuncié Droysen, de la historia como investigacibn empirica con un
método especial debido a la peculiaridad de su objeto de estudio, resultaba
l6gica dada la diferencia entre “la mecéanica de los &atomos” y “el
movimiento del mundo humano”. El caracter “moral” de este otro mundo,
segun el historiador aleman, provenia de la voluntad y el querer, que es
individual y libre, pero como ambos tienden a la perfecciéon, a un
permanente progreso, estan bajo semejante ley, aun cuando el querer y la
voluntad a veces lo dejen de lado. De este modo era posible hacer
compatible en el &mbito humano la fuerza de la voluntad y el contenido de
la historia, este ultimo “la humanitas en incansable devenir, la cultura
progresiva”. La voluntad emerge del Yo y es determinada por él, pero el
hombre singular vive solamente en su tiempo y muere. La voluntad
cooperante de muchos en la familia, en la comunidad y en el pueblo
constituye un Yo comuUn que se comporta de manera analoga, pero el
pueblo singular no sobrevive eternamente, sino que se transforma, tiene su
juventud, envejece y muere. Para que la historia sea ciencia, a lo individual
y singular ha de agregarse algo general. ;En dénde encontramos aqui lo

21 Wilhelm von Humboldt, “Sobre las leyes del desarrollo de las fuerzas humanas” (1791), Escritos de
filosofia de la historia, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 4-5.

22 |bidem, pp. 6-7.

2% Johan Gustav Droysen, Historica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodologia de la historia (1857),
Barcelona, Editorial Alfa, 1983, cap. | “La Historia”, pp. 7- 22.



general? Segun Droysen, en la continuidad del progresar, en la continuidad
del trabajo y de la creacion progresivos que une los hechos individuales y
otorga a cada uno de ellos su propio valor®*.

Con semejante pretension cientifica, la historia se distancié ain mas de
la biografia, pero no a costa de dejar fuera al individuo, como a veces se
piensa. Al contrario, diferenciandose del investigador filosofico de la
historia, el historiador cientifico a la manera de Ranke y Droysen, que en
siglo XIX triunfé dentro y fuera de Alemania, tomaria en cuenta la fuerza de
voluntad del Yo en el hombre singular y del Yo comun y peculiar en cada
pueblo o nacion. Para ese tipo de historia la fuerza de voluntad individual o
colectiva, siempre de caracter particular, tenia trascendencia en el devenir
de la humanidad sélo en ciertos casos y esto ultimo era lo verdaderamente
importante. Por dicho motivo, habia que “poner de manifiesto lo que fue
cada pueblo, cada potencia, cada individuo en el momento en que ese
pueblo, esa potencia o ese individuo aparece en escena de un modo activo
o0 con un papel dirigente”, sin olvidar que el tema de interés para el
historiador era “la humanidad tal y como es”, formada “por la vida de los
individuos, de los linajes, de los pueblos”®. Cada época tiene su tendencia y
su ideal propios y “la mision del historiador consiste en ir desentrafiando las
grandes tendencias de los siglos y en desenrollar la gran historia de la

humanidad, que no es sino el complejo de estas diversas tendencia™®.

Para ilustrar lo anterior recurriré a un libro de Droysen publicado en
1833, un libro de historia, a pesar de que hace poco se edité en Espafia con
el titulo ligeramente modificado, en una coleccién de “grandes biografias™’.
Me refiero a Geschichte Alexanders der Grossen. El propdésito del autor ni
mucho menos es reconstruir la vida de Alejandro Magnho, a pesar de que
casi toda la obra esté dedicada a las peripecias politicas y militares de tan
destacado personaje. El problema es otro y asi se expone en el comienzo
del primer capitulo. ¢De donde sacaron los griegos la fuerza para cometer la
hazafia de la destruccion del imperio persa, la conquista de enormes
territorios, el triunfo de la dominaciéon de la cultura griega sobre gran
niamero de pueblos de civilizaciones periclitadas y la instauraciéon del
helenismo? El nombre de Alejandro Magno marca el fin de una época de la
historia del mundo y el comienzo de otra nueva. El historiador se propone
trazar la trayectoria histérica de Grecia, un pueblo joven en comparacion
con las naciones de vieja cultura procedentes de Asia. La necesidad y el
afan de aventura hicieron que los griegos se expandieran por el
Mediterraneo a través de colonias y les enfrenté a otros pueblos, pero
divididos como estaban entraron en decadencia hasta que la union de las
ciudades jonicas para formar un solo Estado marcé el camino de la
recuperacion. Tras la rivalidad de Atenas y Esparta, le lleg6 el turno al rey
Filipo de Macedonia. Sus éxitos descansaron en el ritmo gradual y mesurado
de su politica, con paso seguro y firme.

% |bidem, pp.17-21 y 35-40.

% |_eopold von Ranke, prélogo a Geschichten der romanischen und germanischen Vélker von 1494 bis
1532 (1824), se incluye en Pueblos y Estados en la historia moderna, México, Fondo de Cultura
Economica, 1948, la cita en p. 39.

%% |_eopold von Ranke, Uber die Epochen der neueren Geschichte (1854), también se incluye en Pueblos
y Estados...op.cit. vid. pp.59-60.

°7 J. G. Droysen, Alejandro, Barcelona, RBA, “Grandes Biografias”, 2004.



A continuacion Droysen pone de relieve la peculiar organizacion politica
de Macedonia, con una monarquia que “distaba tanto del despotismo
asiatico como el pueblo gobernado por ellos de la esclavitud y el
sometimiento servil”?®. También nuestro autor destaca el caracter popular
de su ejército, dentro del cual sobresalia una nobleza de armas que Droysen
no considera una clase sefiorial, asi como el reforzamiento del poder real, la
politica de los reyes de Macedonia de cara a poner a su pais en contacto
directo con el comercio, la vida politica y la cultura de los griegos, y la
opulencia y el esplendor de la corte, con una nobleza en torno a ella que
imponia respeto a los emperadores atenienses. “Tal era la corte y tal la
naciéon moldeadas por Filipo. Y no estard de mas afadir que el elemento
monarquico gand una supremacia indiscutible en la vida del estado
macedonio tanto por la posicion histérica de ese estado como por la
personalidad de su monarca”®. El resto del libro trata de como Alejandro,
tras unos afos de disensiones en el seno de la familia real, empufidé con
mano rapida y firme el timoén del gobierno, restaurd la paz y el orden del
pais y llevé a cabo una colosal empresa militar de derrota del enemigo en el
campo de batalla, de conquista y de consolidacion de esos éxitos de las
armas por medio de una eficaz organizacion de los nuevos territorios, a
pesar de los muchos problemas que surgieron.

Desde luego, para la “historia cientifica” de Ranke y de Droysen, no por
ello privada de ideologia politica como lo muestra el paralelismo que se
establecia entre la antigua Grecia y la moderna Alemania, las acciones
politicas de los “grandes hombres” eran de una enorme importancia con
vistas a entender la trayectoria histérica de un pueblo y de la humanidad en
su conjunto. Asi lo piensan también desde entonces muchos otros
historiadores de profesion. Una historia semejante marca distancias con la
biografia porque no se queda en el relato de una vida con su principio y su
final individual, sino que intenta hacer inteligible el curso de la humanidad
en las distintas épocas, de una humanidad movida por fuerzas en las que
cuenta mucho la voluntad de los hombres y de los pueblos excepcionales.
La biografia, por su parte, sigui6 alejdndose de la ficcion y para ello
resaltaba el material empirico con el que era capaz de conseguir una
informacion veridica que le permitia aumentar su credibilidad, e incluso
abogaba por un método riguroso para traer el pasado al presente tal y
como realmente ocurri6®*. De ese modo, el paradigma realista ingenuo de lo
que podriamos llamar “la presencia del pasado” cubrié poco a poco a la
historiografia y la biografia bajo un mismo manto, y por eso no puede
extrafiar que haya ido dandose un acercamiento entre uno y otro género en
la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. En un tiempo en
que el prestigio de lo real estaba cada vez mas por encima del de lo

%8 |bidem, p. 54

2% |bidem, p. 62.

%0 James Boswell, nos dice Frank Brady, quiso presentar a su héroe tanto por extenso como por exactitud,
para lo cual moviliz6 una gran cantidad de materiales de que hizo acopio. EI método consist6 en escribir
la Vida de Johnson “en escenas”, es decir, centrar su presentacion en conversaciones que se aproximan a
las escenas sucesivas de una obra teatral. A la amalgama de lo ético y lo anecdético a escala épica, afiadié
una innovacién mas, de gran trascedencia en el género biografico: la mimesis, el emplazamiento del
sujeto ante los ojos y oidos del lector. La “presencia” era el efecto decisivo que aspiraba a lograr. Vid. el
prélogo de Frank Brady al libro de James Boswell, Vida de Johnson...op.cit., pp.VII-IX.
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imaginario, con el auge creciente de la ciencia positiva y de la literatura
realista, la biografia hizo todo lo posible por desprenderse de su antiguo
lastre poético. EI moralismo hagiografico dejé paso a la comprension del
caracter del personaje y entre los rasgos mas acusados del biografiado,
ahora no solo aparecian sus virtudes, sino también sus defectos, como el
egoismo, la ambicién, la incompetencia o los intereses inconfesables®. No
obstante, en cierto modo se mantuvo la diferencia entre un libro de historia,
por mucho que tratara de personajes politicos relevantes, y otro de
biografia, aun cuando para entender la trayectoria del individuo ganara
cada vez mas importancia su entorno social o cultural. El objeto de estudio
de cada uno de esos dos géneros continuaba siendo muy diferente, como
también la forma y el contenido de ambos tipos de obra escrita. Otra cosa
era la manera de concebir el papel del individuo en la historia y la propia
historia en relacién con el individuo, de muy diversas formas como Sabina
Loriga ha mostrado en los casos de Thomas Carlyle, Jacob Burckhardt e
Hyppolyte Taine®.

Para la historia econémica y social que se abrié camino en el siglo XX,
hasta alcanzar una hegemonia manifiesta en los afios cincuenta y sesenta,
aquello que verdaderamente importaba era el estudio de los fenébmenos
colectivos. Los individuos desempefiaban un papel secundario, cuando no
por completo subordinado a las tendencias de caracter impersonal. En esa
forma de historiografia las biografias o los relatos de vida apenas
interesaron por un doble motivo: daban una excesiva importancia al
individuo excepcional y tenian un marcado caracter politico en la mayoria de
los casos. La historia la hacian todos los hombres, no sélo unos pocos, y las
diversas actividades y creaciones de los hombres de otros tiempos iban
mucho mas alla del &mbito de la politica. En semejante idea insistieron Marc
Bloch y Lucien Febvre en textos muy conocidos a favor de una ciencia
histérica nueva a la medida de un tiempo distinto. Sin embargo, tal cosa ni
mucho menos en todos los casos trajo consigo una historia que borrara a
los hombres por completo y dejara su curso en manos Unicamente de
fuerzas profundas. El buen historiador, escribié Marc Bloch a principios de la
década de 1940, “se parece al ogro de la leyenda. Ahi donde olfatea carne
humana, ahi sabe que esta su presa”®. En esos mismos afios, varios textos
cortos de Lucien Febvre dieron cuenta de diversos modos de acercarse a lo
que representaba Erasmo en su época: “El Erasmo de Augustin Reanaudet”,
“El Erasmo de Huizinga”, “El Erasmo de Marcel Bataillon”, el Erasmo del

%1 Lytton Strachey, Victorianos eminentes (1918), prélogo de Damaso Lépez Garcia, Madrid, Aguilar,
1989.

%2 sabina Loriga, “La biographie comme probléme”, en Jacques Revel, dir., Jeux d’échelles...op.cit., pp.
216-226. El “héroe” de Carlyle no encarna el espiritu universal, sino que justamente a la inversa
trasciende el devenir humano y juega un papel césmico. EI “hombre patologico” de Burckhard se opone a
la “teoria de la perfectibilidad creciente”, porque las existencias individuales no permiten la asimilacion
del presente al progreso, sino un sufrimiento constante, marcadas por la angustia de la libertad y la
culpabilidad. El “hombre particula” de Taine, al que la observacién experimental muestra no como una
encarnacion de la providencia, ni como un simbolo de la civilizacion, sino como individuo concreto con
una psicologia enraizada en las condiciones materiales de su existencia y que posible captar en los hechos
mindsculos y en las anécdotas, auténticos fragmentos de vida sacados de la misma realidad.

%% Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador, México, Instituto Nacional de
Antropologia Histérica / Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 139.
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propio Lucien Febvre®**; y uno de los grandes libros del otro padre fundador
de la “nouvelle histoire”, publicado en 1942, llevaba por titulo Le probleme
de incroyance au XVle siécle. La religion de Rabelais®.

La tercera y ultima parte de El Mediterraneo y el mundo mediterraneo
en tiempos de Felipe Il, de Fernand Braudel, “Los acontecimientos, la
politica y la historia”, esta llena de individuos importantes desde el punto de
vista politico o militar. Antes de poner punto y final en 1965 al apartado con
gue concluye la segunda edicién, corregida y aumentada, de dicha obra®
Braudel afirma lo siguiente. ¢El haber establecido la estrechez de los limites
de la accion (como habia hecho en las dos primeras partes, “El influjo del
medio ambiente” y “Destinos colectivos y movimientos de conjunto”)
suponia negar el papel del individuo en la historia? El hecho de privilegiar
las regularidades de la historia mediterranea y la historia social, entendida
esta dltima en su sentido mas amplio con sus movimientos y sus
inmovilidades, no pretendia dejar fuera a los individuos del escenario
histérico. Sin embargo, “el gran hombre de accion” sélo es “aquel que
después de calibrar con justeza lo limitado de sus posibilidades, elige
mantenerse dentro de ellas y aprovechar el peso de lo inevitable, ejerciendo
su empuje personal en la misma direccion”. El “estructuralismo” de Braudel
nacia de su conviccion de que el hombre individual esta “encerrado en un
paisaje que se extienda ante y detras de él en esas perspectivas infinitas
que hemos llamado la larga duracién. En el analisis histoérico, tal como yo lo
veo —con razon o equivocadamente- se impone el tiempo largo. Es un
tiempo que aniquila una gran cantidad de acontecimientos, todos aquellos
que no puede acomodar en su propia corriente, y que echa a un lado
despiadadamente; limita, sin duda alguna, la libertad de los hombres y el
papel del azar”. Aun dandole tanta importancia a las “auténticas fuentes de
la vida en lo que ella tiene de mas concreto, cotidiano, indestructible, y de
mas andénimamente humano”, el interés por los “grandes hombres” se
mantuvo en la obra de Braudel. Puede verse en las dos biografias politicas
de factura mas bien tradicional, “Carlos Quinto, testigo de su tiempo” y
“Felipe 11”*", dos relatos de vida de gente importante, que Braudel publicé
en la misma década en que mandaba a imprenta sus conclusiones a la
segunda edicion de El Mediterraneo.

No todos los “nuevos historiadores”, ni mucho menos, estaban de
acuerdo en que el problema esencial, como pensaban Albert Soboul y
Erneste Labrousse en 1968, era saber cobmo evolucionan las estructuras en
varios niveles (el econémico, el social, el mental), con ritmos diferentes, y
un movimiento procedente sobre todo del interior de la estructura
econdmica, que traeria el paso de uno a otro tipo de sociedad, en el siglo
XVIIIl por medio de la revolucién®®. Sin embargo, la preferencia dada en el

% Textos que en 1957 se incluyeron en un libro de recopilacién de articulos, como continuacién de
Combats pour I’histoire, y forman una de las cuatro partes principales de Erasmo, la Contrarreformay el
espiritu moderno, Barcelona, Martinez Roca, 1970.

% Reedicion, Parfs, Albin Michel, 1968.

% |a edicion francesa es de 1965. En la espafiola, vol. 11, México, Fondo de Cultura, 1976, pp. 787-795.
%" Textos de 1966 y 1969, respectivamente, recogidos mas tarde en el libro Autour de la Médittérranée,
Paris, Ed. de Fallois, 1996, y en Escritos sobre la historia, Barcelona, Altaya, 1997, pp. 33-76 y 77-124.
%8 Ernest Labrousse y otros, Las estructuras y los hombres (1968), Barcelona, Ariel, 1969, pp. 115-124 y
144-149.
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analisis histérico a las fuerzas colectivas trajo un escaso interés por el
género biografico, como veiamos al principio. El historiador Carlos Seco, a
mediados de la década de los 70, se lamentaba de ello y lo atribuia a la
usurpacion de la renovaciéon metodoldgica de los Annales por parte de “un
estricto materialismo de cufio marxista, que tiende a potenciar, como fuerza
neutralizadora de cualquier otra en la evolucién de la historia humana, la
encarnada por los factores econémicos™. Si dejamos aparte la
simplificacion que del marxismo hacia entonces Carlos Seco y la
descalificacion en bloque de la historiografia influida por la obra de Marx, sin
tomar en cuenta sus diferentes formas®, su reivindicacion de la biografia
como un género historiografico mostraba una novedad destacable. En
efecto, a lo largo del siglo XX, junto la antigua diferencia entre biografia e
historia, empez6 a darse también un modo de concebir la biografia como
género historiografico, al principio sobre todo entre los historiadores
interesados en el estudio de los acontecimientos politicos y en el
movimiento de las ideas. Para Carlos Seco, que habia dedicado buena parte
de su trabajo a la historia politica de Espafa, “el auténtico historiador no
puede prescindir de la biografia para serlo plenamente”, pero la biografia a
cambio debia tener un caracter cientifico, “porque es cierto que el género
biografico puede ser una absoluta banalidad si no lo aborda un auténtico
historiador"**. Tampoco la biografia debia confundirse con el ensayismo. La
“biografia cientifica” partia de una buUsqueda documental exhaustiva y
estaba atenta al tiempo del individuo, a los modos de vida de su época, a
las “circunstancias” de que hablaba Ortega. Para Carlos Seco la obra de
Jests Pabon sobre Cambé brinda “el méas brillante cuadro de nuestra vida
politica del siglo XX” y el libro de Joaquim Fest sobre Hitler proporciona “las
dos razones que abonan el interés de un concreto estudio biogréafico del
personaje Hitler: su caracter polarizador de una serie de reacciones, de
ideas, pasiones y sentimientos generalizados en su medio y en su tiempo; y
la peculiar inflexion que, partiendo de ellos, iba a dar a la marcha politica de
Europa y del mundo. Algo parecido cabria decir de otro aleman muy
anterior a Hitler: Martin Lutero™?.

Las razones expuestas por Carlos Seco a favor de la biografia como
género historiografico son muy distintas de las que hoy pueden darse. La
variedad de formas de entender la unidon entre ambos géneros o de incluir
los relatos de vida en la historia se ha ampliado considerablemente desde
los afios setenta®, pero tal vez lo mas llamativo sea el cambio radical de

% Carlos Seco, “La biografia como género historiogréafico”, en AA.VV., Once ensayos sobre la historia,
Madrid, Publicaciones de la Fundacion Juan March, 1976, p. 108.

%% La obra de E. H. Thompson, en las antipodas de cualquier determinismo econémico, esta llena de
personajes procedentes de ese otro mundo por el que apenas se interesaba entonces la historia politica e
incluso la historia social, no en vano, como indica en el prefacio de La formacion histérica de la clase
obrera en Inglaterra (1963), Barcelona, Critica, vol. I, p. XVII: “Trato de rescatar al pobre tejedor de
medias, al tundidor ludita, al ‘obsoleto’ tejedor en telar manual, al artesano “utdpico’, e incluso al iluso
seguidor de Joanna Southcott, de la enorme prepotencia de la posteridad”. En 1955 Thompson habia
publicado un libro, revisado en 1976, con el titulo William Morris. De romantico a revolucionario,
Valéncia, IVEI, 1988.

“! Carlos Seco, op.cit., p. 107.

“2 |bidem, pp. 111-115.

* Vid. los trabajos incluidos en el dossier “Historians and Biography”, The American Historical Rewiew,
vol. 114, num.3 (junio 2009), en especial la introduccion de David Nasaw, pp. 573-578, y los articulos de
Lois W. Banner, “Biography as History”, pp. 579-586, y Alice Kessler, “Why Biography?”, pp. 625-630;
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perspectiva. Los usos de la biografia han variado y se relacionan con otras
formas de concebir la investigacion historica. Los nuevos usos de la
biografia en la historia social y cultural han sido objeto de estudio y no es
casual que Giovanni Levi estuviera a la cabeza de ese hasta entonces
insolito interés*. Poco antes, el autor de L’ereditd immatieriale habia
observado de cerca una pequefia sociedad y reconstruido las vicisitudes
biograficas de muchos de sus habitantes. Su manera de concebir el analisis
histérico y el comportamiento social trajo un nuevo uso de la biografia, pero
habia otros y el propio Levi los menciona en su articulo. En las ultimas
décadas, la utilizaciéon de la biografia como instrumento de conocimiento
historico ha seguido multiples caminos y suscitado nuevas reflexiones, como
las de Sabina Loriga® y Jacques Revel*®. No puedo ahora tratar por extenso
esa variedad de enfoques y, en consecuencia, me limitaré a unas cuantas
muestras del cambio que ha tenido lugar.

Los dos voliumenes de lan Kershaw sobre Hitler, como el propio autor
indica en el prefacio, son el resultado del intento de “unir, mediante el
instrumento de una biografia de Hitler, los elementos personales y los
impersonales en el desarrollo de algunos de los pasajes mas importantes de
toda la historia humana”. Aquello que le interesa al autor no es la
personalidad del hombre que tuvo en sus manos el destino de Alemania
entre 1933 y 1945, sino cémo fue posible Hitler, es decir cdmo obtuvo el
poder y lo ampli6é hasta hacerlo absoluto, con la obediencia acritica de
mariscales de campo e incluso de profesionales capacitados e inteligencias
agudas de todos los sectores de la sociedad alemana. La clave de esa
cuestion no esta en primer lugar en la personalidad de Hitler, sino que ha
de buscarse sobre todo en las motivaciones politicas y sociales de quienes
colaboraron en la creacion de Hitler. De ahi que el objetivo sea “investigar
esas motivaciones y fundirlas con la aportacion personal de Hitler”, para lo
cual es tan necesario el punto de vista de la biografia como el de la historia
social’’. De un modo distinto, Peter Fritzsche trata de entender céomo fue
posible la transformacion de los alemanes en nazis y sitla su investigacion
en el “giro cultural” de las dos dultimas décadas en el estudio del
comportamiento humano y asimismo en la linea de la atencién prestada por
algunos trabajos recientes a como el nazismo se construyé0 de manera
activa desde abajo. Para ello presta una gran atencibn a un material
valiosisimo, las cartas y los diarios, un género autobiografico este ultimo
que los propios nazis fomentaron en los campos comunitarios de trabajo.
Tal vez, nos dice, no se trate de fuentes representativas, “pero son

y en The Journal of Interdisciplinary History, XL, 3 (invierno 2010), en particular Robert I. Rotberg,
“Biography and Historiography: Mutual Evidentiary and Interdisciplinary Considerations”, pp. 305-324,
Lucy Riall, “The Shallow End of History? The Substance and Future of Political Biography”, pp. 375-
397, Stanley Wolpert, “Biography as History: A Personal Reflection”, pp. 399-412, y Susan Ware,
“Writing Women’s Lives: One Historian’s Perpective”, pp. 413-435.

* Giovanni Levi, “Les usages de la biographie”, Annales ESC, vol. 44, num. 6 (noviembre-diciembre
1989), pp. 1325-1336.

** Sabina Loriga, “La biographie comme probléme”, e Jacques Revel, dir., Jeux d’échelles...op.cit., pp.
209-231.

%6 Jacques Revel, “La biographie comme probléme historiographique”, en Hans Erich Bodeker, comp..,
Biographie schreiben, Géttingen, Wallstein Verlag, 2003, pp. 329-348, reproducido en Jacques Revel, Un
momento histérico..., op.cit. pp. 217-228.

" lan Kershaw, Hitler 1889-1936, Barcelona, Circulo de Lectores, 1999, pp. 10-11. El volumen segundo
cubre el periodo 1936-1945.
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reveladoras, y las he usado ampliamente porque de algin modo recogen las
conversaciones que los alemanes tenian entre si, dan cuenta de los miedos,
los deseos y las reservas de la gente de la época, y nos muestran de qué
modo ajustaron las palabras y los conceptos del nacionalsocialismo a la vida
cotidiana”*®.

La biografia de los “grandes hombres” también ha experimentado un
cambio sustancial en los ultimos afios y no sélo por el relieve historiografico
dado ahora a las “grandes mujeres”. El estudio llevado a cabo por Lucy Riall
constituye una nueva aproximacion a Garibaldi sobre la base de una
utilizacion distinta de las fuentes de la vida de un “gran hombre”. La
intencion no es establecer una distincién entre vida real y vida imaginada,
sino estudiar el imaginario garibaldino que tanta importancia tuvo en la
construccion de la identidad nacional de Italia. Por ese motivo, varios tipos
de fuentes adquieren una gran relevancia para el andlisis histdrico:
publicaciones efimeras y biografias extravagantes de la época de Garibaldi,
materiales visuales, literatura etc. “We will never be able fully to recover
Garibaldi"s life, but we can aim for a better understanding of his
significance and appeal™®. Por su parte, la biografia de Isabel Il no es para
Isabel Burdiel un mero auxiliar de la historia general, sino una forma de
hacer historia para ofrecer una perspectiva diferente, capaz de suscitar
nuevas preguntas sobre el problema del poder real, sus limites y sus formas
posibles de ejercicio durante el periodo de ruptura con el Antiguo Régimen y
de consolidacién del liberalismo. En su opinién, el comportamiento de la
monarquia durante dicho periodo, y el de su entorno respecto a ella, no se
entiende sin tomar en cuenta “las consecuencias politico-culturales del
hecho de que el primer monarca espafiol plenamente constitucional fuese
una mujer”. Como tal iba a ser tratada por la opinién publica del momento y
ello tuvo efectos decisivos. La autora estudia los intereses y las
contradicciones de los grupos implicados en la manipulacién politica de la
figura de la reina y el resultado desastroso de su conversion en espectaculo
social de cara a la legitimidad simbdlica de la monarquia. La mezcla entre
vida intima y vida publica, negocios y politica, en el caso de la reina y su
familia, acentuaron el conflicto entre los distintas facciones liberales y
dentro mismo del moderantismo®.

En todos esos enfoques la biografia y la historia no aparecen como
géneros distintos, al contrario van unidas hasta el punto de que la simbiosis
empieza a tener un nombre propio: biografia historica. Sea cual sea la
opinién sobre ese nuevo género, lo cierto es que hemos pasado de una
radical diferenciacion entre biografia e historia a la estrecha relacion entre
ambas por la que hoy abogan muchos historiadores. Los usos diversos de la
biografia en la historia, las diferentes formas de concebir la biografia como
género historiografico, ponen de relieve una transformacion en el modo de

“® peter Fritsche, Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona, Critica, 2009, pp.14-17.

“ Lucy Riall, “The Shallow End of History?...”, op. cit., pp. 386-394; Garibaldi: Invention of a Hero,
New Haven, 2007.

%0 |sabel Burdiel, Isabel II. No se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp. 22-34;
“La dama de blanco. Notas sobre la biografia histérica”, en Isabel Burdiel, Manuel Pérez Ledesma,
coords., Liberales, agitadores y conspiradores, Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 17-47; “Biografia,
biografia de reyes: Isabel Il como problema”, en J.C. Davis, Isabel Burdiel, eds., El otro, el mismo...,
op.cit., 141-175;
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concebir una y otra que ha hecho posible dicho cambio. La biografia por la
que cada vez mas se interesan los historiadores en nuestros dias no guarda
relacion con las muy antiguas vidas ejemplares o con la biografia a mayor
gloria del personaje, ni con la de los “grandes hombres” en la direccién
correcta marcada por “el movimiento de la humanidad” o que se
correspondian con “el espiritu de una época”, ni con la biografia que
prescinde de los acontecimientos de interés histdrico para dar cuenta sélo
de la trayectoria del individuo. A cambio, los historiadores que hacen uso
del enfoque biografico han dejado atras toda una forma de explicacién de
los hechos histéricos, con diversas variantes, a partir Unicamente de las
fuerzas impersonales y de los agentes colectivos, y en su esfuerzo por
entender mejor lo ocurrido, es decir de un modo menos simple, dan
importancia a la vida de toda clase de individuos. La inclusién de la
biografia en la historia, de los relatos de vida en la escritura de la historia,
ha sido posible gracias a esa doble transformacion, pero dicha inclusién no
esta exenta de problemas, al menos para aquellos historiadores criticos con
el ingenuo entusiasmo de otros colegas.

La inclusién de la biografia en la historia, de los relatos de vida en la
escritura de la historia, el auge en definitiva de la llamada “biografia
historica”, muestra un interés doble y compatible por la vida de los
individuos y por la comprension y explicacion de los hechos historicos.
Semejante integracion ha sido posible porque la manera de concebir una y
otra, y las relaciones entre ambas, cambiaron de modo sustancial, tal y
como he intentado poner de relieve en este texto. De entre la variedad de
usos o formas de inclusibn de la biografia en la historia me interesan
sobremanera aquellas que mas se alejan de concebir las trayectorias de los
individuos y los procesos histéricos como si fueran dos ambitos
yuxtapuestos, con una coherencia intrinseca u “objetiva” y de un modo
rectilineo. Frente al tradicional dualismo individuo-sociedad, podemos tomar
en consideracion la subjetividad y creatividad humanas, y asimismo abordar
la experiencia desde la organizacién econémica y social, el papel de la
cultura, la vertiente politica, en definitiva desde todo aquello que trasciende
la vida del individuo, le condiciona en cierto modo y perdura mas que su
persona. A diferencia de la unidad de sentido implicita en el sujeto
individual o colectivo, que muchos biégrafos o historiadores dan por
sentado, y del despliegue lineal en el tiempo de las respectivas trayectorias,
las multiples representaciones de la experiencia y las diversas formas de
racionalizaciéon de la misma, cuando se trata del actor o del testigo pero
también del historiador, muestran algo bien distinto. La fragmentacion, la
discontinuidad, la contradiccion y un cierto margen de indeterminacion,
mayor o menor segun los casos, forman parte consustancial de las
trayectorias individuales y colectivas, por lo que no deberian quedar fuera
de la escritura de la historia.

Valencia, 5 de febrero de 2010
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